Hun og han blev endelig skilt. Hun flyttede ind i kollektivet på sin arbejdsplads, hvilket betød, at hun nu var henvist til personalekantinen til frokost. På sin første dag der bestilte hun en skål grøntsags- og tofusuppe. Efter bare en slurk fandt hun den uudholdelig salt. Da hun var temmelig utålmodig, snappede hun straks efter kokken: "Kunne du ikke have brugt mindre salt?"
I virkeligheden indeholdt suppen slet ikke for meget salt. Det var blot, at han på grund af hendes høje blodtryk altid havde været meget streng med saltet, når han lavede mad derhjemme af hensyn til hendes helbred. Hvis en ret ikke faldt i hendes smag, eller hvis den indeholdt bare en smule mere salt end normalt, råbte hun straks ad ham: "Prøver du at slå mig ihjel?" Ligesom hun lige havde råbt ad kokken.
Han havde længe vænnet sig til hendes udbrud. Hver gang hun råbte ad ham, smilede han uundgåeligt undskyldende og lovede at være mere forsigtig næste gang.Efterhånden vænnede han sig til hendes udbrud. Selvom han personligt foretrak mere saltede retter, uanset om det var wokretter eller suppe, tilpassede han sig altid hende og var omhyggelig med at kontrollere saltmængden. Hver gang han så hende drikke suppen, indtil hun var helt varm, stirrede han drømmende på hende og følte sig fuldstændig fyldt med lykke.
Uden at han havde bemærket det, var der gået en måned siden deres skilsmisse.Ved månedens udgang besøgte han banken for at tjekke sin månedsløn, kun for at opdage en indbetaling på deres fælles opsparingskonto. Han indså pludselig, at det var hendes – de delte kontoen, han havde bankbogen, hun havde kortet.
Denne løbende konto var blevet overset under deres skilsmisseaftale. At se hendes indbetaling fyldte ham med en ubeskrivelig tristhed.
Han ringede til hendes mobiltelefon. Da hun svarede, sagde hun tilfældigt til en kollega: "Min mand ringer." Først da gik det op for hende, at hun havde sagt noget forkert. "Hvad er der?" spurgte hun. Han forklarede om indbetalingen og foreslog, at de mødtes for at afregne kontoen.
Da hun ankom, var han travlt optaget i køkkenet: "Sæt dig ned. Middagen er snart klar. Lad os spise sammen." Hun kiggede sig omkring i lejligheden – alt var uændret. De to guldfisk, hun engang havde haft, svømmede stadig lykkeligt rundt i akvariet. Et øjeblik stak det i øjnene på hende.
Mens de spiste, gik det pludselig op for hende, hvor perfekt smagen passede til hendes smag!Det var ikke som maden i institutionens kantine, der var så salt, at den næsten var uspiselig. Hun sagde: "Opsparingskontoen står i dit navn. Jeg giver dig kortet." Han svarede: "Værsgo. Du har altid bare indsat penge, aldrig hævet. Du har sparet en masse op. Husk, når du skal hæve, er PIN-koden din fødselsdag."
Hun kunne ikke længere holde det tilbage. Tårerne trillede straks. Efter det måltid giftede de sig igen.
Når man er ung, er dette måske den egentlige årsag til, at mange par bliver skilt. I virkeligheden var der ingen reel konflikt mellem dem; det var blot et øjebliks dumhed eller impuls, der fik dem til at gå fra hinanden overilet.
Men efter den faktiske separation, da de nu så tilbage på hinanden, indså de, at skilsmissen ikke skyldtes, at kærligheden var forsvundet, men blot en forbigående æstetisk træthed eller ren og skær stædighed.