Sateen jälkeen taivas näyttää korkeammalta, kylä näyttää korkeammalta ja puut näyttävät jylhemiltä. Taivaan halkaissut salama on varmasti ollut taivas itse painamassa kameran laukaisinta! Ja tämä hetki on ehkä kuin juuri kehitetty, mutta vielä kuivumaton valokuva. Jokainen lehti kantaa valoa, jokainen on verhottu täydellisesti istuvaan silkkikaapuun.
Helmiäiset hetket vierivät yksi kerrallaan lehdistä, kaatuen tienvarsien ruohoon, pihan kivilaattojen rakoihin ja sateen jälkeisen tuoksuvan gardenian kukkien hämärään jokaiseen senttimetriin. Vaikka ääntä ei kuulu, suuri kaiku täyttää sydämen. Pitämällä kädessä kupillista kirkasta teetä ja katselemalla kaukaisia, musteisia vuoria, voi jopa maistaa viinin vivahteen.
Äskettäin kukkineet iltapäivän kurpitsankukat olivat menettäneet tuoreutensa, niiden pienet keltaiset kasvot olivat nuutuneet ja ryppyiset. Mutta kun tuuli puhalsi, kukat piristyivät jälleen, kuin viiniköynnöksiin kiinnitetyt pienoiskokoiset gramofonit, valmiina kääriytymään ja laulamaan sävelmän milloin tahansa. Laulaisivatko ne äidin ja isän rakastamaa Yue-oopperaa?
Pyykki on paennut takaisin sisälle, jättäen jälkeensä vain pisaran kalavettä, kuin korvakorun, ja myöhäisen kuun lempeän tuulen tyhjälle kuivausrummulle.
Avoin vesikaukalo on täynnä, kaukaa matkalla oleva sadevesi lepää nyt sen sisällä, rentoutuen, palanen taivasta kämmenellään.Sudenkorento kävelee varpaillaan säiliön kostealla reunalla, kuin pieni harppu, sen herkkä melodia leijuu pitkään ja viipyy veden ja taivaan yllä.
Kaikki pöly palaa maahan, syvä vihreä ja vaalea vihreä aaltoilevat maassa, lukemattomat näkymättömät kukat kulkevat polkuja pitkin oksien välissä.
Keittosavu kiertelee sulavasti, ilma on hentoisen makea, kasvit ja puut tuoksuvat. Valkoinen riisi, musta puuhiili, rautapannut puulämmitteisen tulen päällä, neliönmuotoiset pöydät ja pitkät penkit. Yksinkertainen elämä, kallisarvoinen rauha.
Kuinka kadunkaan, etten astunut sateeseen, syvänvihreiden magnolioiden ja smaragdinvihreiden viiniköynnösten viereen, vastaanottamaan sateen siunausta ja loistamaan kirkkaasti.