Μετά τη βροχή, ο ουρανός φαίνεται ψηλότερος, το χωριό φαίνεται ψηλότερο και τα δέντρα φαίνονται πιο μεγαλοπρεπή. Ο κεραυνός που μόλις έλαμψε στον ουρανό πρέπει να ήταν ο ίδιος ο ουρανός που πάτησε το κουμπί της φωτογραφικής μηχανής! Και αυτή η στιγμή, ίσως, είναι σαν μια φωτογραφία που μόλις εμφανίστηκε και δεν έχει στεγνώσει ακόμα. Κάθε φύλλο φέρει φως, κάθε φύλλο φαίνεται να είναι ντυμένο με ένα τέλεια εφαρμοστό μεταξωτό ρόμπα.
Στιγμές σαν μαργαριτάρια κυλούν μία προς μία από τα φύλλα, πέφτοντας στο χορτάρι της άκρης του δρόμου, στις ρωγμές των πλακών της αυλής και στο σούρουπο κάθε σπιθαμής των αρωματικών λουλουδιών γαρδένιας μετά τη βροχή. Αν και δεν ακούγεται κανένας ήχος, μια μεγάλη ηχώ γεμίζει την καρδιά. Κρατώντας ένα φλιτζάνι διαυγές τσάι, κοιτάζοντας τα μακρινά βουνά σαν μελάνι, μπορεί κανείς να γευτεί ακόμη και μια νότα κρασιού.
Τα φρεσκοανθισμένα λουλούδια της κολοκύθας είχαν χάσει την άνθισή τους, τα μικρά κίτρινα πρόσωπά τους κρεμασμένα και ζαρωμένα. Αλλά όταν φύσηξε το αεράκι, τα λουλούδια ξαναζωντάνεψαν, σαν μικροσκοπικά γραμμόφωνα τοποθετημένα σε αμπέλια, έτοιμα να κουρδιστούν και να κελαηδήσουν μια μελωδία ανά πάσα στιγμή. Θα τραγουδούσαν την όπερα Yue που αγαπούσαν η μαμά και ο μπαμπάς;
Τα ρούχα έχουν επιστρέψει όλα στο εσωτερικό, αφήνοντας μόνο μια σταγόνα νερού από ψάρια, σαν σκουλαρίκι, και το απαλό αεράκι του φεγγαριού πάνω στο άδειο στεγνωτήριο.
Η ανοιχτή γούρνα είναι γεμάτη, το νερό της βροχής που ταξίδεψε από μακριά τώρα αναπαύεται μέσα της, ξεκουράζεται, κρατώντας μια φέτα ουρανού στην παλάμη της.Μια λιβελούλα περπατά στις μύτες των ποδιών της κατά μήκος του υγρού χείλους της δεξαμενής, σαν μια μικροσκοπική άρπα, με τη λεπτή μελωδία της να αιωρείται πάνω από το νερό και τον ουρανό.
Όλη η σκόνη επιστρέφει στη γη, βαθιά και απαλά πράσινα κυματίζουν στην επιφάνεια, αμέτρητα αόρατα άνθη περιπλανιούνται στα διασταυρωμένα κλαδιά.
Ο καπνός από το μαγείρεμα στροβιλίζεται χαριτωμένα, ο αέρας μεταφέρει μια αμυδρή γλυκύτητα και η μυρωδιά των φυτών γεμίζει τον αέρα. Λευκό ρύζι, μαύρο κάρβουνο, σιδερένια κατσαρόλια πάνω από ξύλα, τετράγωνα τραπέζια και μακριές πάγκους. Μια απλή ζωή, μια πολύτιμη ηρεμία.
Πόσο μετανιώνω που δεν βγήκα στη βροχή, για να σταθώ δίπλα στις βαθύπράσινες μανόλιες και τα σμαραγδένια αμπέλια, να δεχτώ την ευλογία της βροχής και, στη συνέχεια, να λάμψω κι εγώ.