След дъжда небето изглежда по-високо, селото изглежда по-високо, а дърветата изглеждат по-величествени. Мълнията, която току-що проблясна в небето, сигурно е била самата небесна сила, натиснала спусъка. И този момент, може би, е като току-що проявена фотография, все още влажна от проявяващия разтвор. Всяко листо носи светлина; всяко изглежда облечено в перфектно прилепнала копринена роба.
Перлените моменти се търкалят един по един от листата, падат в тревата край пътя, в пукнатините на плочите в двора и в сумрака на всеки сантиметър от напоената с дъжд градина, където ароматът на гардении витае плътно. Въпреки че не се чува никакъв звук, вътре резонира великолепно ехо. Държайки чаша с бистър чай, гледайки далечните планини, черни като мастило, човек може дори да усети лек привкус на вино.
Новоразцъфналите следобедни тиквени цветове бяха загубили свежестта си, малките им жълти личица бяха повяхнали и набръчкани. Но когато духна вятърът, цветята отново се оживиха, като миниатюрни грамофони, монтирани на лози, готови да се навият и да запеят всеки момент. Дали ще пеят операта Юе, която мама и татко обичаха?
Прането се е прибрало обратно вкъщи, оставяйки само капка рибна вода, като обица, и лекия полъх на късната луна върху празния сушилник.
Отворената вода е пълна, дъждовната вода, пътуваща от далеч, почива в нея, прегръщайки парче небе в дланта си.Водната конче се движи на пръсти по влажния ръб на казана, като малка арфа, а нежната му мелодия се носи дълго и бавно над водата и небето.
Всички прах се връща на земята, тъмни и бледи зелени нюанси се разстилат по земята, безброй невидими цветя се разхождат по пътеките от клони.
Димът от готвенето се вие грациозно, въздухът е леко сладък, растенията и дърветата излъчват аромат. Бял ориз, черен въглен, железни съдове над дървени огньове, квадратни маси и дълги пейки. Прост живот, скъпоценно спокойствие.
Как съжалявам, че не излязох под дъжда, за да се присъединя към тъмнозелените магнолии и изумрудените лози, за да получа благословията на дъжда, а след това и да блестя и сияя.