Os meus pais sempre se orgulharam de mim. Quando eu era criança, com as minhas excelentes notas e boa aparência, sempre que me levavam para sair, recebiam elogios e inveja. Sempre que alguém exclamava surpreso: «Ah, velho Wu, então este é o seu filho! O rapaz é bastante bonito. Como estão os estudos dele? O quê, notas máximas todos os anos? Notável, verdadeiramente notável»,Nesses momentos, o meu pai acariciava a minha cabeça com orgulho, endireitando as costas curvadas. Todas as rugas no rosto da minha mãe desapareciam. Mais tarde, quando fui para a universidade, ligava-lhes mensalmente para pedir dinheiro para as despesas, com toda a justificação — afinal, tinha-os tornado celebridades da noite para o dia.A partir do momento em que recebi a carta de aceitação daquela universidade de prestígio, o meu pai e a minha mãe deixaram de ser meras engrenagens anónimas numa fábrica que empregava milhares de pessoas. Ao mencionar os seus nomes, as pessoas respondiam: «Ah, eu conheço-os. Eles têm um filho a estudar em Pequim.» Mais tarde, entrei para uma empresa com capital estrangeiro. Embora fosse apenas um funcionário, o uso ocasional de termos como MBA e PIB na minha boca enchia os olhos dos meus pais de admiração.Enquanto os filhos de outras famílias enfrentavam demissões ou desemprego, o meu próprio filho ganhava dólares. Ah, meu pai e minha mãe — como eles poderiam não se orgulhar? Eu havia me tornado o chefe da família. Sempre que algo acontecia em casa, meus pais ligavam primeiro para mim para pedir conselhos. Mesmo que discordassem das minhas sugestões, eles apenas expressavam suas opiniões discretamente.Quando eu zombava das suas opiniões antiquadas, chamando-os de tacanhos e provincianos, eles concordavam imediatamente: «Ouçam o nosso filho, ouçam o nosso filho. Ele viu mais do mundo do que nós, ele sabe melhor.» Nunca questionei essa dinâmica. Raramente mencionava os meus pais aos colegas. Eles eram tão comuns, meros trabalhadores na base desta metrópole agitada.Longe de ter orgulho deles, às vezes até me ressentia por ter nascido numa família assim. Se os meus pais fossem altos funcionários ou bilionários como Li Ka-shing, certamente falaria deles livremente e teria orgulho deles. Isso foi até um novo colega entrar para o escritório. Ele falava frequentemente da mãe, com palavras cheias de orgulho.Ele descrevia-a como bonita, capaz e habilidosa a cantar lindas baladas das montanhas... Todos sabíamos que ele era do campo, mas, através das suas palavras, a imagem de uma típica avó rural foi gradualmente desaparecendo, substituída pela visão de uma bela camponesa que lembrava Li Shuangshuang. Um dia, ele convidou-nos para jantar na sua casa, anunciando que a sua mãe tinha chegado. Ao conhecê-la, não pude deixar de pensar: «Este rapaz sabe mesmo exagerar».A mãe dele, no entanto, era uma mulher idosa, magra e enrugada, como uma tâmara seca. Ao ver-nos chegar, ela murmurou uma saudação antes de se retirar para a cozinha. O meu colega puxou-a para fora e apresentou-nos um por um: «Este é o Xiao Li, esta é a irmã Wang.»Ela sorriu sem jeito, mas o nosso colega continuou a abraçá-la afetuosamente, chamando-a de «mãe» e perguntando-nos: «A minha mãe não é linda? Os pratos que ela faz não são deliciosos?» Respondemos com murmúrios insinceros, com os rostos tão rígidos quanto cera. O nosso colega percebeu o nosso ceticismo. Enquanto a mãe lavava a louça, ele nos disse que, aos seus olhos, a mãe era a mulher mais bonita do mundo e que tinha muito orgulho dela.«Vocês não sabem», continuou ele. «Ela ficou viúva jovem. A vida no campo é difícil para uma mulher solteira. No entanto, ela nunca dependia de caridade. Com as próprias mãos, ela me sustentou durante a universidade. Nunca a ouvi reclamar das dificuldades ou do cansaço. Tenho orgulho de ter uma mãe assim.»Todos ficámos em silêncio ao mesmo tempo. Talvez naquele momento, cada um de nós tenha pensado nos nossos próprios pais, nas nossas reclamações irracionais — simplesmente porque eles não podiam comprar-nos uma casa, não podiam financiar os nossos negócios ou não podiam garantir-nos um bom emprego.Dávamos por garantido que éramos o orgulho dos nossos pais, que lhes traziamos honra. Mas quando é que alguma vez pensámos em ter orgulho de ter pais assim? Naquela noite, não voltei para o meu apartamento alugado, mas regressei à casa dos meus pais. Depois de começar a trabalhar, desprezei a casa deles por ser suja, desarrumada e mal iluminada, optando por alugar um lugar noutro local.Ao ver-me regressar, a minha mãe ofereceu-se animadamente para me preparar um lanche noturno, enquanto o meu pai foi aquecer água para os meus pés. Os meus olhos ficaram húmidos. Na minha arrogância juvenil e nas minhas gabarolices vazias, eu proferia diariamente grandes teorias, menosprezando os meus pais idosos. Eu achava natural que eles se orgulhassem de um filho tão «ambicioso», sem nunca parar para pensar em como eles viviam suas vidas com seriedade e diligência.Como eles tinham sido generosos e indulgentes comigo. Refletindo sobre isso agora, era eu quem era realmente superficial. Eu era o orgulho dos meus pais, mas eles não eram também o meu?
(O conteúdo acima é autorizado exclusivamente para uso pelo Family Doctor Online. É proibida a reprodução não autorizada.)