Nuoruuden ilme on raikas ja herkkä; pelkkä tummien kulmakarvojen harjaus riittää kehystämään sen kiehtovan, vetiset silmät kauneuden. Olivatpa he miehiä tai naisia, televisiossa näkyvät kilpailijat tai idolit käyttävät katseitaan, ryhtiään, pukeutumistaan ja persoonallisuuttaan ilmentääkseen nuoruuden olemusta. Kuitenkin mitä taitavammiksi tulemme laskemaan nuoruuden ohikiitäviä vuosia, ne lyhyet vuosikymmenet vain kiihtyvät laskelmiemme keskellä.
"Todella rakastettavat idolit tulisi ilmentää androgyynisyyttä", totesi sosiologi haastattelussa. Luonnollisesti monet tulkitsevat tämän kirjaimellisesti niin, että idoli ei ole täysin mies eikä nainen. Syvällisemmällä pohdinnalla kuitenkin ymmärtää, että kadehdittava nuoruus vaatii "villien kesyttämistä ja herkän vahvistamista".Kun kutsumattomat siirtymäriitit toistuvat yhä uudelleen, jokaisen "nuoruuden" piirissä olevan lapsen tulisi ymmärtää, että "kovuus" ja "pehmeys" ovat yhtä tärkeitä.
Jos nuoruus määritellään ajanjaksoksi 18–30-vuotiaana, viimeisten 12 vuoden muistot paljastavat lukuisia fragmentteja, jotka ovat kietoutuneet japanilaisiin idolidraamoihin. 1990-luku oli näiden draamojen kulta-aika, jolloin ne kukoistivat ja levisivät ympäri Aasiaa.Tokyo Love Story, Tokyo Cinderella, Ambitious Youth, Looking Back at Him, Long Holiday, Tell Me You Love Me, Encounter, Lovers, Moon in the Daytime, Why Must We Meet Again...Heat Seventeen, The Girl Who Leapt Through Time, Transparent World, News Girl, Angel's Love, Beautiful Life ja satoja muita klassikkodraamoja, joista puhuimme silloin paljon.Nuorten idolit tuntuivat naapurin ystäviltä, jotka esiintyivät lähes viikoittain televisiossa tai VCD-näytöillä. Heidän kudomansa romanttiset tarinat kantoivat mukanaan rauhallisen hormonien tuoksun noina ensimmäisen rakkauden kukoistuksen vuosina.
Muistot ovat aina tällaisia: kun palaat niihin takaisin siihen aikaan, siihen paikkaan, tunnet ehtymätöntä lämpöä ja nostalgiaa. Mutta kun katsot uudelleen noita pölyisiä vanhoja draamoja tai mangoja tänään, alat miettiä: olivatko ne todella niin loistavia silloin?Nämä draamat, jotka ovat nyt täynnä kliseitä, eivät ehkä kestä vuosisataa. Mutta juuri Honami Suzukin, Emi Wakuin, Takako Tokiwan, Yuki Matsushitan, Tomoko Yamaguchin, Miho Nakayaman, Takako Matsun, Namie Amuron, Yuki Uchidan, Katsunori Takahashin, Yuji OdanTaki Shinichin, Takeda Shinjin, Toyokawa Etsushin, Eguchi Yosuken, Kishitani Goron, Karasawa Toshiakin, Kimura Takuya, Inagaki Goron ja muiden ansiosta niistä tuli yhteinen nostalgia- ja juoruaihe meidän ja vanhojen luokkatoveriemme keskuudessa.

Aina kun keskustelen näistä menneistä tähdistä viihdemaailmaan perehtyneiden ystävien kanssa, kuulen useimmiten valituksen: "Jospa vain tietäisit, kuinka valtavan suosittuja he olivat Aasiassa tuolloin." Tämä melko ontto huokaus vain korostaa ikuista totuutta, että "mikään ei kestä ikuisesti". "Mutta tärkeintä on", ystäväni lisää, "että he kaikki loistivat niin kirkkaasti nuoruudessamme".
Vuosina 1996–1999 nuoruuteni kulki läpi niin sanotun "kukinta-ajan" ja "sadekauden". Vaikka "kukinta-aika" tarjosi vain vähän häikäiseviä näkymiä ja "sadekausi" ei tuonut päivittäisiä rankkasateita, ainakin masentuneina hetkinä oli lukemattomia idolidraamoja, jotka kertoivat elävästi tarinoita Tokyo Towerin alla.Ja kun nuoruuden into kiihtyi sisällämme, yhtä intohimoiset idolit kukoistivat eloisasti kampuksen esityksissä.
1980-luvulla ja jopa 1990-luvulla syntyneet sukupolvet ovat saaneet syvän vaikutuksen japanilaisesta ja korealaisesta popkulttuurista. Heidän asettamansa vastakkainasettelu "kovuuden" ja "pehmeyden" välillä sai meidät yhtäkkiä ymmärtämään, että "maskuliinisuus" ja "feminiinisyys" eivät ole ainoat mittapuut sukupuolten erottamiseksi (vaikka liian naiselliset tai maskuliiniset stereotypiat eivät kuulu tähän keskusteluun).Nuoruuden pitäisi olla aikaa, jolloin "jokainen loistaa omalla tavallaan". Olipa henkilön luonne sitten "kovuuden" tai "pehmeyden" suuntaan, kyse on yksinkertaisesti siitä, että valitaan mukavin tapa ilmaista nuoruuden tulinen loisto ja elinvoima.
Kun nuoruus kohtaa vastoinkäymisiä, sinnikkyys on ominaisuus, jota järkemme vaatii; kun nuoruus syöksyy rakkauteen, hellyys tulisi olla tunteidemme purkautuminen; kun nuoruus kärsii pettämisestä, sinnikkyys pysyy ankkurina, joka vakauttaa horjuvat mielemme; kun nuoruus kohtaa haasteita, hellyys pehmentää kulmia estäen nuoruuden teräviä kulmia vahingoittamasta muita."Kovuus" on rohkaisua, "pehmeys" periaate; "kovuus" kantaa surun voimaa, kun taas "pehmeys" imee kaiken melankolian.
Nuoruuden polku vaihtelee pituudeltaan, ja sen maisemat muotoutuvat kunkin matkustajan mukaan. Olipa nuoruus syleilty tai vastustettu, se on kuitenkin kaikille vain välivaihe. Vaikka ajattelutapa voi määrittää sen tuoreuden, sisäinen kypsyys on nuoruuden lopullinen vaihe ja päätös. Vain joustava nuoruus on taistelun arvoinen; vain pehmennyt nuoruus ymmärtää todellisen omistamisen. Olipa kyseessä teräs tai silkki, ero on tekstuurissa, ei laadussa.Vanha sananlasku "yhdistä voima ja joustavuus" kehottaa meitä harmonisoimaan ja täydentämään kiihkeyden lempeydellä. Annetaan nuoruuden myrskyjen raivota entistä kiivaammin, sillä nuoruus itsessään on muovautunut juuri tällaisista jännittävistä koettelemuksista.