El rostro de la «juventud» es fresco y delicado; basta con un simple trazo de cejas oscuras para enmarcar ese cautivador resplandor acuoso. Ya sean hombres o mujeres, los concursantes o ídolos que se ven en la televisión utilizan su mirada, su porte, su vestimenta y su personalidad para encarnar la esencia de la «juventud». Sin embargo, a medida que nos volvemos más hábiles para calcular los fugaces años de la juventud, esas breves décadas solo aceleran su vuelo en medio de nuestros cálculos.«Los ídolos verdaderamente entrañables deben encarnar la androginia», comentó un sociólogo en una entrevista. Naturalmente, muchos malinterpretan esto literalmente como el simple hecho de no ser ni completamente hombre ni mujer. Sin embargo, al reflexionar más profundamente, se comprende que la envidiable juventud exige «domesticar lo feroz y fortalecer lo delicado».A medida que los ritos de paso no deseados nos invaden repetidamente, todos los niños dentro del ámbito de la «juventud» deben comprender que la «dureza» y la «suavidad» tienen la misma importancia.
Si se define la juventud como el periodo comprendido entre los dieciocho y los treinta años, al desplegar los recuerdos de los últimos doce años se revelan numerosos fragmentos entrelazados con los dramas de ídolos japoneses. La década de 1990 marcó la edad de oro en la que estos dramas florecieron y se extendieron por toda Asia.Desde Tokyo Love Story, Tokyo Cinderella, Ambitious Youth, Looking Back at Him, Long Holiday, Tell Me You Love Me, Encounter, Lovers, hasta Moon in the Daytime, Why Must We Meet Again,Heat Seventeen, The Girl Who Leapt Through Time, Transparent World, News Girl, Angel's Love, Beautiful Life y cientos de dramas clásicos más se convirtieron en la comidilla de la ciudad para nosotros en aquella época.Los ídolos juveniles parecían amigos de los vecinos, ya que aparecían casi todas las semanas en la televisión o en las pantallas de VCD. Las románticas historias que tejían transmitían el tranquilo aroma de las hormonas en aquellos años de primer amor.
Los recuerdos son siempre así: cuando los revives en esa época, en ese lugar, hay una calidez y una nostalgia inagotables. Sin embargo, cuando vuelves a ver hoy esos viejos dramas o mangas polvorientos, empiezas a preguntarte: ¿eran realmente tan brillantes en aquella época?De hecho, estas series, ahora teñidas de clichés, pueden no tener la capacidad de perdurar durante un siglo. Sin embargo, es precisamente gracias a estrellas como Honami Suzuki, Emi Wakui, Takako Tokiwa, Yuki Matsushita, Tomoko Yamaguchi, Miho Nakayama, Takako Matsu, Namie Amuro, Yuki Uchida, Katsunori Takahashi, Yuji Oda,Taki Shinichi, Takeda Shinji, Toyokawa Etsushi, Eguchi Yosuke, Kishitani Goro, Karasawa Toshiaki, Kimura Takuya, Inagaki Goro y otros, se convirtieron en tema de conversación y nostalgia compartida entre nosotros y nuestros antiguos compañeros de clase.

Cada vez que hablo de estas estrellas del pasado con amigos versados en el mundo del entretenimiento, la lamentación más frecuente es: «Si supieras lo inmensamente populares que eran en toda Asia en aquella época». Este suspiro bastante vacío solo sirve para reiterar la vieja verdad de que «nada dura para siempre». «Pero lo que más importa», añade mi amigo, «es que todos brillaron con fuerza durante nuestra juventud».
Entre 1996 y 1999, mi juventud atravesó lo que podría denominarse una «temporada de floración» y una «temporada de lluvias». Aunque la «temporada de floración» ofreció poco esplendor y la «temporada de lluvias» no trajo aguaceros diarios, al menos durante los momentos de desánimo, hubo innumerables dramas de ídolos que relataban vívidamente historias bajo la Torre de Tokio.Y cuando el fervor juvenil brotaba en nuestro interior, los ídolos, que irradiaban la misma pasión, florecían en vibrantes actuaciones en el campus.
Las generaciones nacidas en los años 80 e incluso en los 90 se vieron profundamente influidas por la cultura pop japonesa y coreana. Su posicionamiento de «dureza» frente a «suavidad» nos hizo darnos cuenta de repente de que la «masculinidad» y la «feminidad» no son los únicos criterios para distinguir los géneros (aunque los estereotipos excesivamente afeminados o masculinos quedan fuera de este debate).La juventud debe ser una época en la que «cada uno brille a su manera». Tanto si el carácter de uno se inclina hacia la «dureza» como hacia la «suavidad», se trata simplemente de elegir el estado más cómodo para expresar el brillo ardiente y la vitalidad de la juventud.
Cuando la juventud se enfrenta a reveses, la resiliencia es la cualidad que exige nuestra razón; cuando la juventud se sumerge en el amor, la ternura debe ser el desbordamiento de nuestra emoción; cuando la juventud sufre una traición, la resiliencia sigue siendo el ancla que estabiliza nuestras mentes vacilantes; cuando la juventud se enfrenta a retos, la ternura suaviza los bordes, evitando que las aristas afiladas de la juventud hieran a los demás.La «dureza» es un estímulo, la «suavidad» un principio; la «dureza» soporta la fuerza del dolor, mientras que la «suavidad» absorbe toda la melancolía.
El camino de la juventud varía en longitud, y su paisaje lo moldea cada viajero. Ya sea aceptada o rechazada, la juventud no es más que un paso para todos. Si bien la mentalidad puede determinar su frescura, la madurez interior es la etapa definitiva y la conclusión de la adolescencia. Solo una juventud resiliente es digna de la batalla; solo una juventud ablandada comprende la verdadera posesión. Ya sea acero o seda, la diferencia radica en la textura, no en la calidad.El antiguo adagio «combinar la fuerza con la flexibilidad» sirve como recordatorio para armonizar y complementar la ferocidad con la dulzura. Dejemos que las tormentas de la juventud se desaten con más fuerza, ya que la juventud misma se forja a través de pruebas tan estimulantes.