강가 모래밭에서, 네가 앞서 걸어가고 그가 뒤따라오네…… 강물은 맑고 햇살이 비추니 온통 웃는 얼굴들뿐. 강변에 한 그루 만개한 복숭아나무 아래서 네가 돌아서며 "봐, 사람 얼굴과 복숭아꽃이 서로 붉게 비추네". 아, 네가 웃는 모습이 정말 아름다워, 정말로 아름다워.
네가 말했지, 수많은 시 중에서 가장 좋아하는 구절이 "인면도화상영홍"이라고. 사랑스러운 사람아, 그 얼굴이 어디로 사라졌는지 모른다는 게 얼마나 가슴 아픈 일인지 알기나 하니……
네가 말했지, 이제 떠나야 한다고, 앞으로는 복숭아꽃을 보러 올 시간이 없을 거라고.그가 너에게 한 마디를 빚졌다고, 너에게 달콤한 말은 수없이 했지만, "사랑해"라는 말은 아직 못 했다고. 그가 무슨 말을 할 수 있겠어, 네가 떠나야 할 이유가 너무 많으니, 만 번을 "사랑해"라고 해도 그저 쓸데없는 근심만 더할 뿐이지…
네가 떠난 후, 그는 밤마다 너를 꿈꿨다. 여전히 강가에서, 여전히 복숭아나무 아래에서, 너는 여전히 그 한 구절을 읊조리고 있었다. "사람 얼굴과 복숭아꽃이 서로 붉게 비추며"
네가 떠난 후, 그는 강가에 복숭아나무를 가득 심었다. 오직 하루라도 네가 돌아와 그와 함께 붉게 비추기를 바라며……