Di tepi sungai, kau berjalan di depan sementara dia mengikuti dari belakang... Airnya jernih bagai kristal, sinar matahari berkilauan di permukaannya seperti ribuan wajah tersenyum. Di bawah pohon persik yang mekar di tepi sungai, kau berbalik dan berkata, "Lihatlah, wajah manusia dan bunga persik saling bercermin dalam warna merah tua." Ah, betapa indahnya kau saat tersenyum—sungguh indah.
Kamu mengatakan bahwa di antara semua puisi, baris favoritmu adalah "Wajah manusia dan bunga persik saling memantulkan diri dalam warna merah muda." Sayangku, tahukah kamu betapa menyakitkannya ketika wajah manusia menghilang tanpa jejak...?
Kamu mengatakan bahwa kamu harus pergi, dan tidak akan pernah lagi punya waktu untuk melihat bunga persik.Kamu berkata dia masih berhutang satu kalimat padamu. Dia telah mengucapkan begitu banyak kata-kata manis padamu, namun satu "Aku mencintaimu" tetap tak terucap. Apa yang bisa dia katakan? Kamu memiliki begitu banyak alasan untuk pergi. Bahkan seribu "Aku mencintaimu" hanya akan menambah kesedihan...
Sejak kepergianmu, dia bermimpi tentangmu setiap malam—masih di tepi sungai, masih di bawah bunga persik. Kamu masih mengulang kalimat itu: "Wajah manusia dan bunga persik saling memantulkan kemerahan satu sama lain."
Sejak kepergianmu, dia menanam pohon persik di sepanjang tepi sungai, berharap suatu hari kamu akan kembali untuk memantulkan kemerahan mereka...