Στην όχθη του ποταμού, εσύ προχωρούσες μπροστά και εκείνος σε ακολουθούσε από πίσω... Το νερό ήταν κρυστάλλινο, με το φως του ήλιου να χορεύει πάνω του σαν αμέτρητα χαμογελαστά πρόσωπα. Κάτω από μια ανθισμένη ροδακινιά στην όχθη, γύρισες και είπες: «Κοίτα, το ανθρώπινο πρόσωπο και τα άνθη της ροδακινιάς αντανακλούν το ένα το άλλο σε πορφυρό χρώμα». Αχ, πόσο όμορφη ήσουν όταν χαμογελούσες — πραγματικά όμορφη.
Είπες ότι από όλα τα ποιήματα, η αγαπημένη σου στροφή ήταν «Το ανθρώπινο πρόσωπο και τα άνθη της ροδακινιάς αντανακλούν το ένα το άλλο στο πορφυρό χρώμα». Αγαπητή μου, συνειδητοποιείς πόσο οδυνηρό είναι όταν το ανθρώπινο πρόσωπο εξαφανίζεται χωρίς ίχνος...;
Είπες ότι πρέπει να φύγεις και ότι δεν θα έχεις ποτέ ξανά χρόνο να δεις τα άνθη της ροδακινιάς.Είπες ότι σου χρωστούσε ακόμα μια φράση. Σου είχε πει τόσα γλυκά λόγια, αλλά ένα «σ' αγαπώ» παρέμεινε ανείπωτο. Τι θα μπορούσε να πει; Είχες τόσους πολλούς λόγους που σε ανάγκαζαν να φύγεις. Ακόμα και χίλιες δηλώσεις «σ' αγαπώ» θα πρόσθεταν μόνο στη θλίψη...
Από τότε που έφυγες, σε ονειρεύεται κάθε βράδυ — ακόμα δίπλα στο ποτάμι, ακόμα κάτω από τα άνθη της ροδακινιάς. Ακόμα απαγγέλλει εκείνη τη φράση: «Το ανθρώπινο πρόσωπο και τα άνθη της ροδακινιάς αντανακλούν το κόκκινο χρώμα του άλλου».
Από τότε που έφυγες, έχει φυτέψει ροδακινιές κατά μήκος της όχθης του ποταμού, ελπίζοντας μόνο ότι μια μέρα θα επιστρέψεις για να αντανακλάς το κόκκινο χρώμα τους...