이 시대에 사랑과 돈은 언제나 사람들이 가장 원하는 초점 대상이며, 종종 서로 상극이면서도 상호작용합니다: 돈은 있지만 사랑이 없어 혼란스러운 사람, 사랑은 있지만 돈이 없어 고통스러운 사람, 돈이 사랑을 변질시키는 것에 슬퍼하는 사람, 사랑이 돈을 변하게 하는 것에 기뻐하는 사람. 그중 기뻐하는 사람은 아마 가장 적을 것입니다. 물욕이 넘쳐흐르는 세상이라들 하지요.이미 물욕이 넘쳐흐르는 세상에, 내가 여기서 순수해야 할 사랑과 복잡한 성분의 돈이 입맞춤하라고 주장하는 게 무슨 소용이 있겠는가?
내 생각은 이렇다: 이미 물욕이 넘쳐흐르는 세상이니, 그 흐름에 순응하자. 값값이 있다는 진리는 누구나 알면서, 사랑은 왜 안 된다는 말인가?
이런 생각의 기원은 한 친구의 진부한 이야기에서 비롯되었다.시집갈 나이의 그녀는 불행히도 기혼남과 마주쳤다. 그녀의 눈에는 그가 정말 훌륭해 보였다: 외모도 잘생겼고, 덕과 재능을 겸비했으며, 명성도 높고 지위도 컸다. 그들은 우연히 만나 헤어지기 어려울 정도로 가까워졌고, 종종 그녀가 빌린 작은 방에서 밀회를 가졌다. 친구는 그가 모든 게 다 좋다고 했다. 사정을 잘 알고, 안부를 묻고, 세심하게 배려하며, 너그럽고 유머러스하다고...그를 가졌다는 것만으로도 그녀는 이미 만족스러웠다. 그녀는 그가 가진 모든 것을 망치고 싶지 않았다. 그녀가 하고 싶은 건 그에게 꽃 위에 꽃을 더하는 것뿐이었다.
그런데 꽃을 더할수록, 그녀의 마음은 갑자기 불안해졌다. 불안한 이유는 그녀가 그에 대한 자신의 감정의 한계선을 제대로 파악하지 못했기 때문이다. 다시 말해, 그녀는 갑자기 그가 자신에게 어떤 감정을 품고 있는지 전혀 알 수 없게 된 것이다.사랑은 분명히 있지만, 그 정도가 얼마나 될까? 그녀는 그의 아내나 아이들과 비교하고 싶지도 않았고, 비교할 수 없다는 것도 알았다. 그녀가 알고 싶은 것은 단지, 눈에 보이고 만질 수 있는 기준으로 가늠해 본다면, 그녀가 그의 마음속에서 과연 몇 근 몇 두나 되는 존재인가 하는 것이었다!
사랑에 빠진 여자는 이 문제에 대해 가장 강한 호기심을 가지는데, 이에 대해 나는 깊이 공감한다. 하지만 사랑은 본래 허무한 것이니, 어떻게 실수로 환산할 수 있겠는가?그래서, 저속하기 짝이 없는 나는 단호하게 큰소리치며 그녀에게 말했다. "그에게 집을 사고 싶다고 말해. 그가 너에게 계약금을 내주게 해."
"그에게 돈을 달라고?" 여자친구는 눈을 동그랗게 뜨며, 마치 내 제안이 그녀에 대한 모욕인 양 말했다. "나는 그에게 한 번도 돈을 달라고 한 적 없어. 그가 사과 하나 사주면 나는 배 하나를 갚아야 한다고 생각해."
"아마도 그 때문에 너와 사귀는 걸지도 몰라." 나는 웃었다. 여자친구에게 말했지, 정말 마음이 편치 않다면, 어차피 나중에 갚으면 된다고. 요즘 남자들은 부담을 무서워해, 감정적 부담, 경제적 부담, 어느 것도 원하지 않아. 감정적 부담은 그들 사이에선 문제가 되지 않으니, 그럼 경제적 부담을 한번 맛보게 하자고.
이틀 뒤, 여자친구가 나를 찾아왔을 때 눈이 빨개져 울고 있었다. "그가 돈이 없다고 하더라고. 아내에게 설명하기 어렵다고 하면서, 큰 집을 빌리라고 겨우 10만 엔만 주겠다고 하더라."
그는 그녀를 사랑하지 않았다. 혹은, 사랑하지만 그 사랑이 고작 10만 엔어치밖에 안 된다는 뜻이었다.
그렇다. 돈을 아끼지 않는다고 사랑이 있는 건 아니지만, 돈을 아끼는 건 분명 사랑이 없거나 사랑이 부족하다는 증거다. 돈의 액수는 사실 중요하지 않다. 상황에 맞게 하면 된다. 연봉 천만 원인 사람이 오백만 원을 준다면 그건 깊은 정이다. 재산이 억 단위인 사람이 오백만 원을 준다면 그 정은 많이 희석된다. 만약 천 엔밖에 없다면? 그가 전부 준다면 그 한 푼 한 푼이 모두 금처럼 소중해진다.그가 줄 수 있는 돈은 분모, 실제로 주는 돈은 분자다. 분자를 분모로 나누면 나오는 숫자가 클수록 정이 진실하다.
돈으로 가치를 재는 건 터무니없고 우스운 일이다. 에덴 동산은 가격표가 붙은 유흥장이 아니며, 남자들은 웃음을 사는 봄의 손님이 아니다. 하지만 여자도 매춘부가 아니니, 누구의 돈이든 생각 없이 달려들어 헤엄치진 않는다.남자의 돈이 쉽게 나오지 않는다면, 그들에게 돈을 내라고 하는 것은 마치 살점을 떼어내는 것과 같다고 한다면, 여자가 남자의 돈을 쓰는 것도 마찬가지로 쉽지 않다. 마치 자신에게 어울리지 않는 살점을 자신의 몸에 꿰매는 것과 같다. 그녀가 인내와 자존심을 버리고 남자에게 드러내는 그 신뢰와 의탁은, 얼마나 많은 용기를 모아 두 손으로 내밀어야 하는가.
그렇다. 남녀 모두 쉽지 않다. 만나 사랑에 빠지는 건 더욱 어렵다. 그러니 사랑하는 동안은 반드시 진심을 다하라. 진심의 한 부분은 마음이고, 다른 부분은 몸이며, 또 다른 부분은 돈이다. 사랑하는 이를 위해 감당할 수 있는 만큼 돈을 쓰면, 그 돈은 단순한 숫자가 아닌 온기가 된다. 이 온기는 결코 손해 보는 일이 없다.이 따뜻함이 있으면, 돈에 얼마나 많은 애매한 세균이 있더라도 모두 깨끗해진다——사랑이 소독해 주니까.
감정에서 공짜로 받는 선물을 만나면, 여자는 종종 기쁘게 여기지만, 남자는 오직 자신이 계산한 것만 소중히 여긴다. 그에게 성취감을 느끼게 한다. 그러니 그를 사랑한다면 그의 성격을 따라 그가 당신을 위해 계산하게 하라: 그가 조금이라도 돈이 있다면, 그가 주는 손수건, 스카프, 머리핀, 크림을 즐겨라;그가 비교적 많은 돈을 가졌다면, 그가 주는 장미와 멋진 옷, 촛불 저녁을 누리세요; 그가 아주 많은 돈을 가졌다면, 그가 주는 BMW와 고급 차, 호화 저택을 누리세요; 그가 정말로 정말로 돈이 없는데도 당신이 정말로 정말로 그를 사랑한다면, 괜찮아요, 그가 주는 달콤한 말과 부드러운 마음을 누리세요. 가난하고 곤궁할 때, 남자가 주는 이런 것들의 질은 여전히 믿을 만합니다. 이것들도 돈 값을 합니다.