Από τότε που έφυγα για το Ηνωμένο Βασίλειο, η μητέρα μου με ρωτάει τακτικά στο τηλέφωνο: «Άκουσα ότι υπήρξαν μεγάλες πλημμύρες στη Βρετανία – είσαι καλά εκεί;» Συχνά με μπερδεύουν αυτές οι ερωτήσεις, αλλά η μητέρα μου είναι σαφώς ανήσυχη. Μου λέει ότι είδε στις ειδήσεις σπίτια βυθισμένα στο νερό, όλη την περιοχή σε χάος.Χωρίς να γνωρίζω την κατάσταση, μπορούσα μόνο να την καθησυχάσω λέγοντάς της ότι πρέπει να ήταν μεμονωμένα περιστατικά και ότι όλα ήταν εντάξει εκεί που βρισκόμουν. Φυσικά, καταλάβαινα τη βαθιά ανησυχία της μητέρας μου για μένα. Όποτε συνέβαινε κάτι στη Βρετανία, φοβόταν ότι μπορεί να επηρεαστώ, φανταζόμενη την παρουσία μου σε ολόκληρη τη χώρα. Αφού μου το ρώτησε τόσες φορές, άρχισα να αναρωτιέμαι: πώς είναι δυνατόν κάποιος που δεν χρησιμοποιεί καν το διαδίκτυο να γνωρίζει περισσότερα από μένα για αυτά τα ασήμαντα θέματα στη Βρετανία; Από πού έπαιρνε τις πληροφορίες της;
Περίπου την ίδια εποχή πέρυσι, είδα τον χάρτη με τη θέα στη θάλασσα του Πεκίνου στο Weibo. Όταν τηλεφώνησα στο σπίτι το Σαββατοκύριακο, η μαμά ρώτησε ξανά: «Άκουσα ότι υπήρξαν πλημμύρες στη Βρετανία. Είσαι καλά εκεί;» Γέλασα και απάντησα: «Δεν έχω δει καμία πλημμύρα, αλλά το Πεκίνο έχει πλημμυρίσει – το ήξερες;» Η μαμά έμεινε έκπληκτη: «Τι;! Δεν είχα ακούσει τίποτα.»«Το Πεκίνο απέχει λιγότερο από 600 χιλιόμετρα από το σπίτι μου – μόλις το ένα εικοστό της απόστασης από τη Βρετανία. Αυτό δείχνει ότι για τους απλούς Κινέζους όπως η μητέρα μου, η δυστυχία των ξένων τους συγκινεί πολύ περισσότερο από τις δυσκολίες των ανθρώπων που βρίσκονται κοντά τους. Μια καταστροφή στην πρωτεύουσα, που απέχει λιγότερο από 600 χιλιόμετρα, συχνά δεν συγκλονίζει τους συμπατριώτες τους όσο μια πλημμύρα ή μια ηφαιστειακή έκρηξη σε κάποιο απομακρυσμένο μέρος του κόσμου.Αυτό οφείλεται εν μέρει στην ανησυχία για τους γιους τους, αλλά πιθανότατα προέρχεται από τα τελευταία πέντε λεπτά της καθημερινής εκπομπής ειδήσεων. Πραγματικά θεϊκά λεπτά, όπου οι παραγωγοί, με υπομονή που δεν έχει όμοιο της, μεταδίδουν αναφορές για καταστροφές από κάθε γωνιά του πλανήτη στο 99% των πολιτών που δεν έχουν καμία σχέση με αυτά τα μέρη.
Από τότε που μετακόμισα στο εξωτερικό, αναρωτιέμαι συχνά αν οι Κινέζοι ζουν στον ίδιο κόσμο με τους άλλους. Το νέο Μεγάλο Τείχος Προστασίας που δημιούργησε ο διευθυντής Φανγκ (Green Dam) δεν μπλοκάρει μόνο το Facebook και το Twitter, αλλά και την ίδια τη ροή των πληροφοριών και την κατανόηση του κόσμου. Για παράδειγμα, μερικοί από τους φίλους μου βλέπουν τη Βρετανία, που μαστίζεται από κρίση, να βρίσκεται στο χείλος της κατάρρευσης, με τον λαό της να υποφέρει τρομερά.Το μόνο που μπορούσα να κάνω ήταν να εξηγώ επανειλημμένα ότι η κοινωνία εδώ παραμένει σταθερή, η δημόσια τάξη είναι υγιής και, αν και οι τιμές έχουν αυξηθεί, δεν υπάρχει φαινόμενο «Bean You Play» ή «Garlic You Fierce». Τα βασικά αγαθά όπως το γάλα, το ψωμί, ο καφές και το βούτυρο δεν έχουν αυξηθεί σε τιμή εδώ και τρία χρόνια. Ακόμα και ως ένα ταπεινό άτομο που κερδίζει λιγότερα από έναν καθαριστή, δεν χρειάζεται να τσιγκουνεύομαι στα βασικά είδη πρώτης ανάγκης. Ακόμα πιο διασκεδαστικό ήταν όταν, κατά τη διάρκεια των νεανικών ταραχών, κάποιος με ρώτησε αν ο βρετανικός λαός είχε εξεγερθεί.Έχω δει επίσης κάποιους ανθρώπους στην πατρίδα μου να ενθουσιάζονται αρκετά στο διαδίκτυο: «Ο Μαρξ είχε δίκιο, έτσι δεν είναι; Αυτή η καπιταλιστική κοινωνία βιώνει οικονομική κρίση κάθε λίγα χρόνια, και κάθε φορά που συμβαίνει αυτό, οι απλοί άνθρωποι στην πατρίδα μου είναι έτοιμοι να εξεγερθούν!»
Ο βάτραχος στο βάθος του πηγαδιού βλέπει ένα πουλί να περνάει φευγαλέα από πάνω του, μπερδεύει τη σύντομη ύπαρξή του με το σύνολο της ζωής και στη συνέχεια συγχαίρει τον εαυτό του με αλαζονεία που έζησε περισσότερο από τους άλλους. Πραγματικά, ζει μέσα στη ζεστασιά μιας μεγάλης οικογένειας, χωρίς να συνειδητοποιεί ότι είναι φυλακισμένος μέσα στα όρια του.
Μια αρετή του βατράχου στο βάθος του πηγαδιού είναι η αγάπη του για την υπεράσπιση του ίδιου του ατόμου που τον φυλάκισε εκεί.Η πρόσφατη καταιγίδα στο Πεκίνο στοίχισε πολλές ζωές για ανεξήγητους λόγους. Πριν η κυβέρνηση προλάβει να κηρύξει νίκη, κάποιοι άρχισαν να υποστηρίζουν ότι η αργή αντίδραση των αρχών ήταν κατανοητή, δεδομένων των διάφορων δυσμενών παραγόντων. Εκείνη τη νύχτα, ανανέωνα συνεχώς το Weibo. Αρχικά, είδα ανθρώπους να αστειεύονται ότι το Πεκίνο πλημμύρισε ξανά. Λίγο μετά, είδα αναφορές για ανθρώπους που είχαν παγιδευτεί στα νερά της πλημμύρας, είχαν αποκλειστεί στα αεροδρόμια και είχαν μείνει άστεγοι.Τότε η ατμόσφαιρα στο Weibo έγινε σοβαρή και τεταμένη. Συνειδητοποίησα ότι μπορεί να χάθηκαν ζωές. Στη συνέχεια, είδα ανθρώπους στο Wangjing να οργανώνουν ιδιωτικά αυτοκίνητα για να παραλάβουν ταξιδιώτες που είχαν αποκλειστεί στο αεροδρόμιο Capital. Όλο και περισσότεροι προσφέρθηκαν να ανοίξουν τα γραφεία τους για να φιλοξενήσουν γείτονες που δεν μπορούσαν προσωρινά να επιστρέψουν στα σπίτια τους. Συνέχισα να ανανεώνω το Weibo, αλλά δεν είδα καμία ανακοίνωση από την κυβέρνηση, ούτε οργανωμένες προσπάθειες διάσωσης από τις αρχές – ακόμη και όταν οι απλοί πολίτες είχαν ήδη ξεκινήσει αυθόρμητες επιχειρήσεις διάσωσης.Εκείνο το βράδυ, πολλοί απλοί δημόσιοι υπάλληλοι τήρησαν αυθόρμητα την επαγγελματική τους δεοντολογία, ενώ οι απλοί πολίτες επέδειξαν εξαιρετικά υψηλά ηθικά πρότυπα. Σε μια χώρα όπου ακόμη και οι ΜΚΟ χαρακτηρίζονται συστηματικά ως παράνομες οργανώσεις, τέτοιες πρωτοβουλίες από τη βάση αποδεικνύουν βαθιά ότι η χώρα και ο λαός μας διαθέτουν μια έμφυτη βάση για την κοινωνία των πολιτών.Είτε επρόκειτο για ιδιωτικά αυτοκίνητα που μετέφεραν ανθρώπους σε ασφαλή μέρη είτε για γραφεία που άνοιγαν τις πόρτες τους σε ξένους, τέτοιες πράξεις θα είχαν γίνει πρωτοσέλιδα ως συγκινητικές ιστορίες σε οποιαδήποτε ανεπτυγμένη χώρα. Ωστόσο, η κυβέρνησή μας δεν κατάφερε να δείξει το επίπεδο που αρμόζει στον λαό της. Για μια ολόκληρη νύχτα, παρέμειναν θεατές, ενώ οι πολίτες του Πεκίνου διασώζονταν μόνοι τους.Ακόμα πιο λυπηρό είναι το γεγονός ότι αυτοί οι υποδειγματικοί πολίτες χαρακτηρίστηκαν αμέσως από τις αρχές ως αποσταθεροποιητικοί παράγοντες μετά την καταστροφή. Αν οι καλοί άνθρωποι χρειάζονται διατήρηση της σταθερότητας, τι είδους άτομα είναι αυτά που διατηρούν τη σταθερότητα; Φαντάζομαι ότι ο βελγικός λαός, αφεθείς στην αναρχία, θα αντιδρούσε με τον ίδιο τρόπο σε περίπτωση καταστροφής.Βεβαίως, λέγεται ότι οι ηγετικοί σύντροφοι του Πεκίνου εργάστηκαν ακούραστα στην πρώτη γραμμή όλη τη νύχτα, με τον γραμματέα του δημοτικού κόμματος να τρώει ακόμη και ένα πακέτο στιγμιαία νουντλς. Ωστόσο, στην πραγματικότητα, καθ' όλη τη διάρκεια της νύχτας δεν είδαμε καμία οργανωμένη προσπάθεια διάσωσης από την κυβέρνηση για τον εγκλωβισμένο πληθυσμό, ούτε καμία επίσημη φωνή να ζητά βοήθεια. Αυτό είναι κάτι που δεν μπορεί να αντισταθμίσει ένα πακέτο στιγμιαία νουντλς. Κάποιοι υποστηρίζουν ότι δεν πρέπει να είμαστε πολύ αυστηροί με την κυβέρνηση, υποδηλώνοντας ότι μετά το τέλος του ωραρίου εργασίας, μια πιο αργή αντίδραση είναι κατανοητή.Όταν οι κάτοικοι του Wangjing οργανώθηκαν μέσω του Weibo για να στείλουν ιδιωτικά οχήματα για την εκκένωση, η κυβέρνηση – που διαθέτει το μεγαλύτερο πλεονέκτημα σε πληροφορίες και πόρους – δεν είχε ακόμη κινητοποιηθεί. Πολλά υψηλής απόδοσης κυβερνητικά οχήματα, στρατιωτικά φορτηγά, αστυνομικά αυτοκίνητα, φορτηγά και πούλμαν παρέμειναν αδρανή, χωρίς να μεταφέρουν τους εγκλωβισμένους πολίτες στα σπίτια τους. Κτίρια που ελέγχονται από την κυβέρνηση με ανώτερες εγκαταστάσεις παρέμειναν επίσης κλειστά για το κοινό, χωρίς να προσφέρουν καταφύγιο.Αυτά είναι καθήκοντα που θα έπρεπε να αναλάβει αποκλειστικά η κυβέρνηση, αλλά αντίθετα ανατέθηκαν σε διάσπαρτους ιδιώτες πολίτες. Αυτό δεν είναι πλέον θέμα κατανόησης. Αν η ανταπόκριση μιας κυβέρνησης είναι πιο αργή από την αυθόρμητη δράση των πολιτών, γιατί το κοινό να σπαταλά χρήματα για τη διατήρηση μιας τέτοιας διοίκησης;
Εντάξει, ίσως είμαι υπερβολικά αυστηρός.Αλλά τουλάχιστον, θα έπρεπε να ζητήσετε συγγνώμη. Είτε πρόκειται για την κατασκευή αποχετευτικών συστημάτων είτε για την έκδοση έγκαιρων προειδοποιήσεων, αυτές είναι οι ευθύνες σας. Όταν χάνονται ζωές και οι πολίτες υποφέρουν από ταλαιπωρία, η αμέλειά σας εμπλέκεται. Πώς είναι δυνατόν να μην σας ζητηθεί να ζητήσετε συγγνώμη; Όταν ένας επισκέπτης καλεί ένα ξενοδοχείο για να κλείσει δωμάτιο και του λένε ότι είναι πλήρες, ο ρεσεψιονίστ εξακολουθεί να λέει «Λυπάμαι».Σε αυτόν τον κόσμο, είτε πρόκειται για την αμερικανική κυβέρνηση, την ιαπωνική κυβέρνηση ή την κυβέρνηση της Δημοκρατίας της Κίνας που σέβεται τις παραδοσιακές κινεζικές αρετές, όταν οι πολίτες τους αισθάνονται δυσαρεστημένοι, κάποιος από τη διοίκησή τους αναλαμβάνει την ευθύνη. Δεν ζητούν απλώς συγγνώμη, αλλά μερικοί ακόμη και υποκλίνονται και προσφέρουν επίσημες συγγνώμες. Όσο αλαζονικές ή ηγεμονικές και αν φαίνονται αυτές οι κυβερνήσεις εξωτερικά, δεν θεωρούν ντροπή να δείχνουν ταπεινότητα προς τον λαό τους.Αντίθετα, οι κυβερνήσεις – όπως και πολλοί από εμάς που είμαστε χαμένοι – υπομένουν την ταπείνωση εξωτερικά, αλλά όταν επιστρέφουν στο σπίτι τους, κακομεταχειρίζονται τις συζύγους και τα παιδιά τους, συμπεριφέρονται σαν άρχοντες και δεν παραδέχονται ποτέ τα λάθη τους. Ξαφνικά συνειδητοποιώ: μήπως οι πιο αξιολύπητοι χαμένοι είναι αυτοί που δεν ζητούν ποτέ συγγνώμη;
Όποτε συμβαίνει μια καταστροφή, τη στιγμή που τίθεται το ζήτημα της ευθύνης, αναπόφευκτα εμφανίζεται κάποιος που με δάκρυα στα μάτια ζητά κατανόηση για την κυβέρνηση.Όταν οι άλλοι έχουν ήδη κηρύξει τη νίκη, αν εξακολουθείτε να μην απαιτείτε λογοδοσία, αλλά αντίθετα προσφέρετε κατανόηση και επαίνους, δεν είναι αυτό το έδαφος για την επόμενη λεγόμενη νίκη τους; Τέτοιες νίκες, που κηρύσσονται μόνο και μόνο επειδή δεν πέθαναν αρκετοί άνθρωποι, είναι καλύτερο να περιορίζονται στο ελάχιστο. Από τα δωρεάν γεύματα μέχρι τους κατοίκους του Πεκίνου που χρησιμοποιούν τα ιδιωτικά τους αυτοκίνητα για να μεταφέρουν άλλους, ο κινεζικός λαός επωμίζεται πάρα πολλές υποχρεώσεις για την κυβέρνηση. Ωστόσο, η φορολογική πίτα δεν έχει συρρικνωθεί και η λογοδοσία δεν έχει γίνει δικαίωμα.Μερικές φορές, είναι ακριβώς αυτός ο καλοπροαίρετος λαός – που κάνει καλές πράξεις χωρίς να απαιτεί λογοδοσία – που έχει καταστήσει δυνατή μια τέτοια κυβέρνηση. Ως πολίτες, έχουμε το δικαίωμα να απαιτούμε από την κυβέρνηση που χρηματοδοτείται από τους φόρους μας να τηρεί τα υψηλότερα πρότυπα. Αν οι αξιωματούχοι αισθάνονται αδικημένοι, είναι ελεύθεροι να παραιτηθούν και να αναζητήσουν εναλλακτική απασχόληση. Οι φορολογούμενοι δεν χρειάζεται να ανησυχούν για τη δυσχερή θέση τους ή να υπερασπίζονται την υπόθεσή τους.
Στα τέλη του 2010, ενώ επισκεπτόμουν έναν καθηγητή στο Λονδίνο, την πρώτη βραδιά παρακολούθησα το BBC News στο δωμάτιο του ξενοδοχείου μου. Η πρώτη είδηση αφορούσε μια παγετή καταιγίδα στη Σκωτία: οι αυτοκινητόδρομοι ήταν μπλοκαρισμένοι με οχήματα που εκτείνονταν όσο το μάτι μπορούσε να δει. Πολλοί είχαν εγκλωβιστεί για πάνω από δέκα ώρες, κρυωμένοι, πεινασμένοι και χωρίς καύσιμα, και τελικά εγκατέλειψαν τα αυτοκίνητά τους για να φύγουν με τα πόδια.Όλη η ρεπορτάζ συνοδεύονταν από θλιβερή μουσική και μια μελαγχολική φωνή, που ενίσχυαν στο έπακρο τη συμπάθεια του κοινού. Στη συνέχεια, η κάμερα επέστρεψε στο στούντιο, όπου ο παρουσιαστής πήρε ζωντανή συνέντευξη από τον υπουργό Μεταφορών της Σκωτίας. Η πρώτη ερώτηση του παρουσιαστή ήταν μια άμεση πρόκληση: «Πριν από την έναρξη του χειμώνα, δηλώσατε δημοσίως ότι η κυβέρνηση της Σκωτίας ήταν πλήρως προετοιμασμένη φέτος και ότι το χιόνι και ο πάγος δεν θα διαταράσσουν τις μεταφορές. Γιατί λοιπόν προέκυψε αυτή η κατάσταση;»Σε τέτοιες περιστάσεις, φαίνεται ότι όλοι οι αξιωματούχοι σε όλο τον κόσμο έχουν διδαχθεί από τον ίδιο μέντορα. Η απάντηση του υπουργού ήταν παρόμοια με αυτή του Κινέζου ομολόγου του: «Αυτή ήταν μια καταστροφή που συμβαίνει μια φορά στον αιώνα. Υποτιμήσαμε την έκταση του προβλήματος, αλλά κάναμε ό,τι μπορούσαμε για να διορθώσουμε την κατάσταση» και ούτω καθεξής. Όταν επέστρεψα στο ξενοδοχείο μου την επόμενη μέρα και παρακολούθησα ξανά τις ειδήσεις, ο τίτλος ήταν: «Ο υπουργός Μεταφορών της Σκωτίας παραιτείται».