Al principio pensé que se trataba de un caso de telepatía, pero al final no pude resistirme a preguntarle a mi madre. Ella respondió misteriosamente por teléfono: «Jeje, no lo sabías, ¿verdad? Tu padre es uno de tus seguidores».
Me quedé aún más desconcertado: «¿Mi seguidor?».
Mi madre se rió: «Tu padre ha creado una cuenta en Weibo y te sigue, así que cada palabra y cada acción tuya está bajo nuestra atenta mirada».
Así que eso era.Pero tengo cientos de seguidores en Weibo, no me extraña que se lo haya ocultado. Entonces se me ocurrió otra idea: «Ni siquiera tenemos ordenador en casa. Papá escribe en el móvil a paso de tortuga, dos o tres caracteres por minuto. ¿Para qué demonios necesita una cuenta en Weibo?». «No publica nada, cariño. Solo es para estar al tanto de tu vida». Me quedé sin palabras por un momento.Ahora que lo pienso, apenas llamo a casa una vez al mes. Incluso cuando lo hago, solo charlo con mamá. Mis únicos intercambios reales con papá son las pocas copas que tomamos juntos cada año durante el Festival de Primavera.
Después de colgar, me conecté directamente a Weibo y, efectivamente, encontré un «seguidor» de mi ciudad natal. No había publicado ni un solo hilo principal, pero debajo de casi todos los míos había dejado una breve respuesta.
Después de que mi jefe me malinterpretara, publiqué:«El trabajo es lo que es: o lo aguantas o eres despiadado». El «fan acérrimo» respondió: «No te rindas, persevera».
Después de una discusión con mi mujer, publiqué: «¿El amor es el purgatorio o el paraíso?». El «fan acérrimo» respondió: «Lo importante es vivir bien».
Publiqué fotos de mi nuevo piso. El fan acérrimo respondió: «Precioso».
Al resfriarme, tuiteé: «Este maldito resfriado, ¿cuándo terminará?». El fan acérrimo respondió: «Bebe mucho líquido, cuídate».
...
Contando con cuidado, había publicado un total de 56 microblogs. Este «fan acérrimo» había seguido 45 de ellos.Aunque cada respuesta no contenía más de diez palabras, todas ellas rebosaban afecto, ánimo y sincera preocupación. Este padre, normalmente taciturno, de los que le pasan el teléfono a mamá cuando llamo, expresaba su cariño y amor por su hijo de esta forma tan discreta. Mi publicación número 57 decía: «Os quiero a los dos, mi padre y mi madre ocultos».