ある日の午前9時、救急車が「キーッ」と音を立てて病院の救急科前に停車し、若い女性が担架で運び込まれた。顔面は青紫色で頸動脈の拍動は消失、瞳孔は散大し、腹部は膨隆して可動性濁音が認められた。緊急事態と判断し、私は直ちに医師団を組織して救命処置を開始した：胸骨圧迫、気管挿管、静脈内注射……一連の救急処置を施したが、患者に反応はなく、心電図モニターは終始直線を示した。1時間が経過し、私は残念ながら蘇生を断念した。
工事現場から駆けつけた彼女の恋人は、髪は乱れ、タンクトップ姿で、白布に覆われたすでにこの世を去った恋人を呆然と見つめながら、口の中で「どうしてこんなことに？どうしてこんなことに？」と呟き続けていた。
付き添い者の話によると、故人は許さんという姓で、3年前に彼氏と共に長沙へ出稼ぎに来て以来、ずっと事実婚状態だった。これまでに3回の人工妊娠中絶を経験していた。1ヶ月前、50日間の無月経を理由に個人診療所で医師による人工妊娠中絶手術を受けた。手術は順調だったが、術後に少量の膣出血があり、吐き気や嘔吐があったという。昨夜、患者は突然右下腹部に激しい痛みを感じ、冷や汗をびっしょりかいて耐え難い苦痛に襲われた。恋人が薬局で「xx通」（鎮痛剤）12錠を購入し、1回2錠ずつ5回服用させたところ痛みは和らいだが、次第に意識が朦朧とし、顔色は青ざめていった……こうして、記事冒頭で描かれた光景が現実となった。
娘の命を奪ったのは何だったのか？駆けつけた両親は死因に疑問を呈し、解剖を要求した。法医検視の結果、腹腔内に約3500mlの血液と血塊が貯留し、右卵巣が破裂出血していたが、両側卵管は完全に正常で、その他の異常は認められなかった。病理検査により「右側卵巣妊娠」（子宮外妊娠の一種）と診断された。
子宮外妊娠とは、受精卵が子宮腔外に着床・発育する状態を指し、卵管、卵巣、腹腔、子宮頸部、子宮角に発生することが多い。胚が卵巣に着床するものを卵巣妊娠といい、極めて稀で、約9000～60000回の妊娠に1例の割合である。受精卵の発育は通常3ヶ月を超えず、多くは早期に死亡する。しかしごく一部は発育を続け、一旦破裂すると腹腔内大量出血やショックを引き起こす。患者は右側卵巣破裂による失血性ショックで死亡した。
死因は明らかになったものの、許さんが誤診により治療を受けられず亡くなった事例には胸が痛むと同時に遺憾の念を抱く。医師として、この事件にまつわる数々の「もしも」が今も頭から離れない。
——もし患者が節度ある生活を送っていたなら、禁断の果実を口にせず、違法な人工妊娠中絶を繰り返さなければ、子宮外妊娠の可能性ははるかに低かったはずだ。
——もし患者が今回の月経停止後、設備の整った正規病院で婦人科検診を受けていれば、医師は膣指診により子宮頸部挙上痛、月経停止期間と不釣り合いな子宮の肥大（通常は正常な子宮内妊娠より小さい）、片側の付属器に腫瘤の触知または軽度の圧痛を確認できたかもしれない。そうすれば子宮外妊娠の可能性を疑っただろう。
——今回の人工妊娠中絶前に超音波検査を行えば、子宮内妊娠か子宮外妊娠かを鑑別でき、盲目的な中絶手術を回避できる。
——中絶手術後、吸引物の定期検査を徹底し、肉眼で絨毛が確認できない場合は吸引物を病理検査に送付する。それでも絨毛組織が検出されない場合、医師は子宮外妊娠を考慮する。
——上記の検査が一切行われなかった場合でも、人工妊娠中絶前に子宮外妊娠が疑われる場合、後膣円蓋穿刺術を実施し、凝固しない血液を吸引すれば、その確定診断率は80％～90％に達し、無謀な人工妊娠中絶を防ぐことができる。
——患者とその恋人が激しい腹痛が子宮外妊娠による可能性を疑い、安易に鎮痛剤で症状を隠さず、早期に医療機関を受診していれば、命を救えたかもしれない。しかし、死者は蘇らない。これは「後知恵」ではあるが、未婚の男女が教訓を得て同様の悲劇を繰り返さないよう、あえて述べておく。