Desde o nascimento da nossa filha, tenho sido a sua principal cuidadora. Durante um período considerável, YuanYuan continuou incapaz de controlar as suas necessidades fisiológicas. Isso frustrava tanto a mim como ao meu marido — ela era maravilhosa em todos os outros aspetos, mas persistia com o hábito de molhar as calças. Não podíamos voltar a usar fraldas, e a perspetiva de ela começar a frequentar a creche era assustadora. Decidimos resolver essa questão de forma adequada.
Começámos por explicar-lhe que as crianças boas não fazem xixi nas calças. Yuan Yuan parecia bastante obediente, prometendo que diria sempre à mamã e ao papá quando precisasse de ir à casa de banho. No entanto, muitas vezes, quando ela dizia «Preciso de fazer xixi», já tinha feito xixi nas calças.Em várias ocasiões, castigámo-la, obrigando-a a ficar de pé num canto. Estranhamente, ela parecia consciente da sua falta e ficava ali sem dizer nada. No entanto, a lição não surtiu efeito — ela continuava a fazer xixi nas calças.
Certa vez, durante o almoço, Yuan Yuan ficou de repente em silêncio ao lado da mesa, observando-nos.Ela tinha-se molhado novamente! O meu marido e eu percebemos e olhamos para ela sem dizer nada. Ela parecia compreender o seu erro e a nossa raiva, ficando completamente imóvel, como se aceitasse o castigo. Ainda assim, dei-lhe uma palmada no rabo. Ela chorou, parecendo totalmente injustiçada e de coração partido.Então, o meu marido deu um passo à frente: «Yuan Yuan, sabes porque é que a mamã te deu uma palmada?» «Molhei as calças, a mamã ficou zangada», disse Yuan Yuan entre lágrimas. «Então porque é que não te lembras?» ele rebateu. Ela ficou em silêncio. «De agora em diante, tens de sempre avisar a mamã ou o papá antes de precisares de ir, entendido?» Ela acenou com a cabeça: «Eu sei, papá.»Ele então disse que ela poderia terminar o castigo e ir brincar. Mas ela não se mexeu, apenas olhou para mim. Não importava o que ele dissesse, ela ficava ali obedientemente, sem mover um músculo, com os olhos fixos em mim. Fui até ela e a peguei no colo, e só então a pequena abriu um sorriso.
Mais tarde, meu marido me perguntou: "Por que Yuan Yuan não foi brincar quando eu disse que ela poderia depois do castigo de hoje?" "«De facto, a maioria das crianças, quando castigadas por adultos, aproveitaria a oportunidade para ter alguém que falasse por elas. Mas o comportamento da tua filha foi bastante invulgar.» O meu marido riu-se novamente: «Parece que és tu quem manda aqui — até a nossa filha só te ouve a ti!» Eu sorri: «É porque ela é inteligente. Tu estás a trabalhar a maior parte dos dias e raramente estás em casa, enquanto eu estou com ela todos os dias. Naturalmente, ela não quer chatear-me — ela está deliberadamente a tentar agradar-me.»«Ainda assim, ela sabe que gostas dela e vai encontrar oportunidades para te encantar também.» O meu marido olhou para mim com ceticismo: «A sério? Ela mal tem dois anos — será que pensa assim tão profundamente?» Eu ri: «Bem, afinal de contas, ela é filha de quem!» Naquela noite, assim que o meu marido se acomodou para descansar, a voz infantil da nossa filha seguiu-o: «Papá, posso brincar contigo?»
Aquela pequena travessa — com apenas dois anos!