Como gerente do escritório do subdistrito, minhas funções diárias exigem um horário de trabalho significativamente mais longo do que o dos meus colegas. Consequentemente, encontro e interajo com um número muito maior de pessoas que visitam o escritório do subdistrito do que outros funcionários administrativos.Entre o fluxo diário de visitantes, encontramos superiores, subordinados, trabalhadores migrantes que solicitam licenças de planeamento familiar, recém-casados que vão buscar certidões de casamento, trabalhadores despedidos que reclamam subsídios de subsistência... Verdadeiramente um retrato da sociedade, representando todas as classes sociais. Nesta multidão diversificada, ocasionalmente encontramos casais que estão a tratar de processos de divórcio.A maioria dos requerentes de divórcio permanecia em silêncio, alguns conversavam amigavelmente, enquanto apenas um punhado chegava a discutir.Pelas minhas observações, os casais que discutem tendem a brigar por pequenas divergências, em vez de realmente quererem o divórcio. Alguns até se reconciliam ali mesmo, no cartório do subdistrito. Aqueles que permanecem em silêncio ou riem e conversam, no entanto, estão quase certamente decididos a se separar.O nosso escritório de bairro abriga um Cartório de Registro Civil, dedicado a processar as formalidades de casamento e divórcio, emitindo certidões de casamento ou sentenças de divórcio. Já testemunhei inúmeras pessoas e situações que vieram ao escritório para finalizar divórcios, mas poucas realmente me tocaram. Depois de ver tantos casos de divórcio ao longo do tempo, isso se tornou algo comum, algo que simplesmente se aceita com naturalidade. A atitude das pessoas em relação ao casamento mudou há muito tempo: as uniões duram quando são compatíveis e se dissolvem quando são incompatíveis.O divórcio não é precipitado nem um vínculo inquebrável. Além disso, continuo a ser um observador distante, indiferente à raiva, tristeza ou angústia das pessoas envolvidas. Quer traga alívio temporário ou mágoa duradoura, os emaranhados de certo e errado, amor e ressentimento entre eles não me dizem respeito. Mais vale «retirar-me para a minha torre, sem me preocupar com as mudanças das estações».Alguns podem censurar-me por esta falta de preocupação com a dor dos outros. Na verdade, não se deve interferir no processo de divórcio de outra pessoa. Também não possuo os meios para mediar a sua reconciliação. Manter a minha postura de observador imparcial continua a ser o caminho mais sensato. No entanto, hoje, senti-me profundamente afetado pelo divórcio de outra pessoa. Esta manhã, uma aldeã ligou-me para anunciar a sua intenção de se divorciar.Os acordos preliminares — incluindo a divisão de bens e a guarda dos filhos — já estavam definidos, com toda a documentação necessária preparada. Agora era apenas uma questão de formalizar o divórcio. O seu telefonema tinha dois objetivos: primeiro, perguntar sobre o custo do processo de divórcio e se as despesas poderiam ser minimizadas, já que ela arcava com todas as despesas e seus fundos estavam diminuindo;Em segundo lugar, ela solicitou a minha ajuda para acelerar o processo de divórcio, idealmente concluindo-o naquele mesmo dia para evitar prolongar o sofrimento. «Onde há amor, há problemas», insisti com ela ao telefone para que reconsiderasse, mas ela insistiu que há muito tempo tinham chegado a um impasse e que ambas as partes estavam determinadas a separar-se. Para ser sincero, eu ainda via o divórcio deles como um assunto externo. Não despertava nenhum sentimento particular em mim.Meia hora depois, a minha conterrânea chegou ao escritório da vizinhança, trazendo o marido consigo. Ele mancava ligeiramente e tinha uma aparência bastante comum. Ao ver isso, o meu coração afundou: não era de admirar que ela quisesse sair dessa! A minha amiga, apesar de estar na meia-idade, continuava graciosa e ainda possuía um certo charme.Entre as suas colegas urbanas da mesma idade, ela era bastante atraente. Descrever o seu casamento como «uma flor presa em estrume de vaca» seria perfeito. Acompanhei-os até ao cartório de registro de casamentos e fiquei à espera enquanto eles tratavam da papelada do divórcio. A partir dos formulários que preencheram, percebi que os bens ficariam com o marido, e a esposa renunciaria a todos os bens.Ela também não assumiria quaisquer dívidas contraídas pelos empreendimentos comerciais dele. A sua única filha de catorze anos permaneceria aos seus cuidados, com todas as despesas de criação da criança a cargo exclusivamente da esposa. O marido não contribuiria com nada para a manutenção da menina. Todo este acordo parecia ter sido elaborado para favorecer o marido; além de ficar com a filha, a esposa não reivindicou quaisquer outros bens. A filha da minha conterrânea era agora uma jovem mulher no auge da sua juventude.A mãe da menina trabalhou arduamente pela filha e pela família durante tantos anos que a sua própria juventude há muito se transferiu para a criança. Que juventude poderia restar agora para a mãe da menina? Refletindo bem, a minha conterrânea suportou quinze anos nessas circunstâncias, esgotando toda a sua juventude. Agora, ela busca a liberdade e persegue-a. Embora esse passo tenha chegado tarde, ela o deu mesmo assim. É um despertar tardio, um ato trágico, mas nobre, nascido da necessidade!Durante todo o processo de finalização do divórcio por mútuo consentimento, o ex-casal trocou apenas algumas palavras ao assinar os papéis. A cena e a atmosfera eram opressivamente pesadas. Tão pesadas que até eu achei difícil de suportar. O ar no cartório de registro de casamentos parecia rarefeito e denso de tensão, quase sufocante. Se não fosse pelo vínculo dos laços da cidade natal, eu teria fugido do cartório para respirar um pouco de ar fresco lá fora.A minha conterrânea e o seu marido nunca tinham partilhado o registo de família; cada um mantinha o seu próprio registo separado. Após finalizar o divórcio, ela cuidadosamente colocou as fotografias de passaporte do seu ex-marido na capa plástica do registo de família dele e, em seguida, colocou delicadamente os documentos dele na sua mala de mão.Todo o processo de reunir os pertences dele foi ordenado, gentil e deliberado. Ela poderia ter se limitado a arrumar apenas as suas próprias coisas, mas optou por não fazê-lo. Parecia que estava a cumprir o seu último dever como esposa. Afinal, eles tinham sido marido e mulher, e um dia como marido e mulher traz cem dias de afeto.Todas as mágoas e atritos passados entre eles agora pareciam desaparecer, como se tivessem apenas suportado um pesadelo prolongado.A visão da minha conterrânea a recolher silenciosamente e lentamente as fotografias e documentos do ex-marido provocou-me uma pontada de tristeza. Se não tivesse me contido conscientemente, as lágrimas teriam escorrido. Naquele momento, a minha amiga estava de costas para mim. Não podia ver o seu rosto, nem saber se ela sentia uma sensação de perda, com os olhos cheios de lágrimas, ou talvez um estranho tipo de alívio.A julgar pelos seus movimentos e silhueta, concluí que a felicidade era impossível. Talvez as suas lágrimas já tivessem secado há muito tempo, deixando apenas um sentimento de entorpecimento. Após o divórcio, como se desenrolaria o caminho da minha conterrânea? Onde encontraria a sua segunda metade da vida o seu porto de abrigo? O divórcio traria-lhe alívio ou apenas fardos mais pesados? Conseguiria ela encontrar a felicidade novamente?Eu não sabia se eles alguma vez tinham sido felizes no casamento. Essas perguntas eram dolorosas demais para fazer. Depois de concluir as formalidades e receber a certidão de divórcio, a minha amiga nem sequer se despediu de mim. Em vez disso, acompanhou silenciosamente o seu agora ex-marido — o homem de quem acabara de se divorciar — enquanto caminhavam lenta e silenciosamente em direção à saída do complexo de escritórios...Agora, seja do ponto de vista legal ou da decência humana, ela poderia facilmente ter deixado o seu ex-marido lento para trás e ido embora rapidamente, separando-se ali mesmo. No entanto, ela não o fez. Ela escolheu acompanhá-lo neste último trecho. Testemunhar esta cena partiu o meu coração e encheu-me de tristeza. Longe de repreendê-la pela sua partida abrupta, senti apenas uma simpatia, compreensão e perdão mais profundos.Supus que ela tivesse as suas próprias razões para não se despedir. Talvez se sentisse constrangida e desejasse escapar rapidamente daquela atmosfera opressiva; talvez temesse que as suas emoções a traíssem, que pudesse chorar incontrolavelmente em público; talvez a sua mente estivesse tão sobrecarregada com sentimentos conflitantes que a questão trivial de cumprimentar o seu compatriota lhe tivesse escapado completamente da mente...A minha compatriota vestiu-se deliberadamente com roupas simples e em tons frios hoje. Pergunto-me se essa escolha refletia o seu estado interior. O que ela deve estar a sentir agora — uma sensação de libertação do sofrimento, ou... O meu próprio coração, no entanto, estava cheio de uma melancolia inexplicável.O divórcio da minha conterrânea deixou-me desanimado durante toda a tarde e noite, suspirando repetidamente enquanto lamentava profundamente os anos e a juventude que ela perdeu. Uma flor outrora vibrante e orvalhada, tão completamente murcha pelas provações da vida!Embora ainda não estivesse «reduzida a pó e cinzas», ela certamente não era mais «tão perfumada como antes». Que pena, que desperdício de recursos! A imagem do rosto bonito, mas triste, da minha amiga permaneceu por muito tempo na minha mente, gravada com a visão desoladora dela acompanhando silenciosamente o seu marido recém-divorciado enquanto saíam lentamente do nosso escritório... Essas cenas permanecem indelevelmente fixadas na minha memória.