Antes de ter filhos, ouvia as pessoas dizerem: «O parto aumenta a imunidade da mulher; ter um filho acrescenta dez anos à sua vida!» Naquela época, achava que a maternidade parecia algo maravilhoso, até mesmo promissor em termos de longevidade! Se as circunstâncias permitissem, ter vários filhos certamente me transformaria numa anciã venerável... Só que, depois de dar à luz, descobri que não era nada disso. Aquela bobagem de «dez anos a mais»? Um disparate completo!Após o parto, a situação da mulher é indescritível...
Cinco condições chocantes que as mulheres enfrentam após o parto (Rede de Saúde Pública)
1. Tornar-se propensa a doenças após o parto
Estou há dias a tomar soro, sentada impotente ao lado da garrafa de soro enquanto converso com a médica: «Por que é que continuo a precisar de soro?Eu costumava combater constipações sem sequer tomar medicamentos. Agora? Soro e injeções. Já passou meio mês e continuo assim! Será porque estou a envelhecer?» A médica ficou furiosa: «Você nem tem 80 anos! O que quer dizer com "envelhecer" quando fala com alguém nascido nos anos 70?»
Afinal, não se trata de idade.A médica tinha dado à luz dois filhos. Ela disse que, especialmente após o segundo filho, a sua saúde deteriorou-se visivelmente. Ela ficava doente sem motivo aparente e, quando isso acontecia, a doença prolongava-se por muito tempo. Era como se o seu corpo não estivesse mais sob o seu controlo. Ela disse que alguém como eu tinha muita sorte — eu não era muito velha quando tive o meu filho e só tive um. A minha situação era muito melhor do que a dela, especialmente em comparação com aquelas que tiveram filhos em idade avançada, que muitas vezes acabavam com uma série de problemas de saúde.
Meu Deus! Ter um filho concede-lhe dez anos a mais? Quem disse isso? Isso é totalmente enganador!
Em segundo lugar, depois de dar à luz, fiquei terrivelmente sensível ao frio. No inverno, eu me enrolava como um pacote, mas ainda assim tremia incontrolavelmente quando o vento gelado me atingia na rua.
Eu observava com inveja as jovens elegantes com poucas camadas de roupa a passar, murmurando baixinho: «Hmph! Espera só até apanhares uma constipação!» Então, lembrava-me com saudade: eu costumava ser como ela, imune ao frio (eu realmente aguentava bem naquela época)!
Lembro-me de um Dia dos Namorados (antes de ter filhos, claro), quando uma amiga íntima e eu, vestidas para «congelar com elegância», passeávamos pelas ruas cobertas de neve. Ouvíamos «Valentine's Day Without a Valentine» tocando nas lojas próximas, cada uma segurando um enorme cone de gelado fumegante...Agora, sempre que me lembro dessa cena, não consigo evitar tremer: que frio terrível! Admiro muito a minha versão mais jovem: no inverno, eu mal precisava de calças compridas, as minhas camisolas nunca eram muito grossas e o meu casaco acolchoado tinha de ser ultrafino — caso contrário, eu ficava com muito calor...
Meu Deus! Só por ter tido um bebé, você diz? Como a diferença antes e depois pode ser tão drástica?
III. Tornando-me mais esquecida após o parto Embora eu prefira não admitir, é inegavelmente verdade.
Por um tempo, senti como se tivesse desenvolvido demência — a minha memória estava terrivelmente instável. Quando procurava algo, tinha uma vaga lembrança de onde estava, mas essa memória desaparecia num instante. Por mais que me esforçasse, não restava nenhum vestígio.Isso acontecia tanto com objetos quanto com pensamentos. Quando essa falta de memória se tornou frequente na minha vida diária, comecei a refletir: quando isso começou? Será que há algo de errado com o meu cérebro?
Refletindo bem, foi depois de ter o bebé! Veja bem, antes de ter filhos, a minha memória era realmente muito boa.Foi só depois de ter filhos, após aquele longo e caótico período de adaptação aos cuidados com um recém-nascido, que as coisas mudaram. Agora, sempre que preciso encontrar algo, instintivamente entro em pânico: «Onde está? Onde está?» E então realmente não consigo lembrar onde está... Uma, duas, três vezes, após inúmeros episódios como esse, só posso me resignar ao fato: «Meu cérebro não é mais o que costumava ser. Fiquei burra!»Foi só depois de ter filhos que ouvi outro ditado: «Tenha um filho e ficará louca por três anos!» Se tivesse ouvido isso antes, talvez...
Quatro: Tornar-se tímida depois de ter filhos. Embora não fosse exatamente corajosa antes, era certamente mais corajosa do que sou agora. Verdade.
Quando atravesso a rua com o meu filho, seguro sempre a mão dele com força, insistindo constantemente: «Rápido, rápido! Os carros estão a vir para cá, despacha-te!» Prefiro carregá-lo do que arriscar que ele se magoe ou seja atropelado; quando ando de bicicleta com ele, estou sempre a olhar para trás, avisando-o:Não te mexas! Mantém os pés para cima! Pára de te contorcer – vais dar-me um ataque cardíaco!» Quando vejo notícias sobre raptos de crianças na televisão, suspiro profundamente, fervendo de ódio pelos traficantes. Depois vêm os pesadelos: o meu filho desaparece e acordo tão aterrorizada que o meu travesseiro fica encharcado...
Ah!Desde que tive um filho, a minha coragem diminuiu. Estou constantemente com medo disso e daquilo, tornando-me cada vez menos parecida com quem eu era!
V. Aproximando-me de me tornar uma dona de casa abatida Antes do casamento, eu menosprezava as mulheres rotuladas como «donas de casa abatidas».
Olha só: ela ousa sair correndo para a rua de camisola!E ainda há isto: a sua silhueta completamente destruída, vestida com roupas surradas, andando como se estivesse a perseguir um ladrão — onde está o menor traço de graça feminina?Depois, havia aquelas que regateavam por alguns cêntimos no mercado, faziam fila para comprar pechinchas por algumas libras no supermercado... Naquela época, eu pensava: se ser mulher significava cair nesse nível, qual era o sentido? Então, eu me advertia repetidamente: nunca, jamais se torne esse tipo de mulher! Recuso-me a ser uma dona de casa desleixada!
Mas só se compreende verdadeiramente as coisas depois de as ter vivido.Só depois de ter filhos é que percebi: aquela mulher a sair a correr de pijama estava apressada para entregar uma mochila escolar esquecida; aquela mulher, com a silhueta distorcida, vestida com roupas surradas, a andar com a urgência de uma ladra em fuga, provavelmente tinha medo de não chegar a tempo de ir buscar o filho à escola;E aquelas mulheres que pechincham por alguns cêntimos, fazendo fila para aproveitar as promoções — elas vivem com o mínimo, podem parecer vulgares, mas é com essa mesma vulgaridade e falta de graça que compram os sorrisos felizes de suas famílias.
Em resumo, para resumir tudo.
Depois de dar à luz, todas as partes do corpo de uma mulher não são mais o que eram! Quer ter filhos? O custo é enorme! Após o parto, as mudanças são evidentes! Ao ouvir isso, será que aquelas que planeiam ter filhos ou estão grávidas sentem uma pontada de medo? Na verdade, não há necessidade de medo, nem de se agonizar com perguntas como «Ter um filho é um negócio tão ruim assim?».
Todas essas mudanças, todo o trabalho árduo, todos os sacrifícios — tudo isso se torna insignificante no momento em que o seu bebê sorri para si com um sorriso largo e babado, de braços abertos, chamando «mamãe»...