子供がいない頃、人からこう聞いたことがある：「子供を産むと女性の免疫力が上がる、子供一人産むごとに十年長生きできる！」当時は子供を産むなんてなんて素晴らしいことだろう、長寿にもなれるなんて！条件さえ整えばもっと産めたらいいのに、きっと長寿の老人に変身できるのに……ところが、実際に子供を産んでみて初めてわかった、そんなこと全然違うんだ、子供を産むと十年長生きなんて、全部嘘っぱちだ！女が子供を産んだ後の惨状は、一言で表せないほどひどい……
出産後の女性の悲惨な5大症状に衝撃（大衆健康網）
一、出産後、病気がちになるここ数日ずっと点滴を受けている。仕方なく点滴のボトルを見つめながら、女医に話しかけた。「どうして私はすぐに点滴が必要になるの？昔は風邪を引いても薬も飲まずに治ったのに、今は点滴に注射で、半月経ってもまだこんな状態！もしかして年を取ったから？」と愚痴ると、女医は激怒した様子で「あなたは80年代生まれでしょ？70年代生まれの私に『年を取った』なんて言うなんて、どういうつもり？」
実は、年齢の問題ではなかったのだ。女医は二人の子供を産んだことがある。特に二人目を産んだ後は、体の調子が明らかに悪くなり、すぐに病気になり、一度病気になると長引くことが多く、自分の体が自分の思い通りにならなくなったように感じるという。彼女は、私のようなケースはまだましだと言う。出産時の年齢が若く、子供も一人しか産んでいないので、彼女の状況よりずっと良い。特に高齢で出産した人は、往々にして様々な病気を抱えることになるのだと。
はあ！子供を産むと十年長生き？誰がそんなこと言うの？そんな嘘つかないでよ！
二、出産後、寒さに弱くなった冬になると、私はちまきのように厚着をするのに、街を歩くと冷たい風に吹かれて震えが止まらない。
通り過ぎる薄着のオシャレな女性を羨ましそうに見ながら、心の中で「ふん！風邪ひいたら後悔するわよ！」と呟く。そして切なく思い返す――かつての私も彼女のように寒さに強かったのに（あの頃は本当に寒さに強かったのに）！
ある年のバレンタインデー（もちろん子供が生まれる前）、親友と「美しさに凍えながら」雪の舞う街を歩いていた。路上の店から流れる「恋人のいないバレンタイン」を聴きながら、それぞれ巨大な「湯気立つ」アイスクリームを手にしていた……今の私がこの光景を思い出すたびに、思わず震えがくる：寒すぎる！当時の自分を本当に尊敬する：冬は基本的にレギンスなんて必要なく、セーターは厚手のものを着て、ダウンジャケットも超薄手じゃないと暑く感じるほどだった……
ああ！子供を産んだだけなのに、前後でこんなに変わるなんて、どうしてだろう？
三、出産後、頭がもっと鈍くなった認めたくはないが、これが現実だ。
ある時期、まるで認知症にかかったかのように、物忘れがひどくなった。何かを探そうとすると、頭の中でぼんやりと置いた場所の記憶がよぎるが、その記憶は一瞬で消えてしまう。必死に思い出そうとしても、まったく思い出せなくなるのだ。物を探す時も、物事を考える時もそうだった。この忘れっぽさが日常生活で頻繁に起こるようになり、私は考え始めた：いつからこうなったんだろう？もしかして頭がおかしくなったのか？
よく考えてみると、子供を産んだ後だった！だって、子供を産む前は、私の記憶力は結構良かったんだから。子供が生まれて、あの長く慌ただしい育児の適応期間を経てから、こうなってしまった。何かを探すたびに、つい慌てて「どこだどこだ？」と叫んでしまい、本当にどこにあるか思い出せなくなる……一度、二度、三度と繰り返すうちに、仕方なく認めざるを得なくなった。「私の頭、もうダメだ。バカになった！」
ああ！子供を産んでから初めて聞いた言葉がある：「子供を産むと三年バカになる！」この言葉を早く聞いていたら、もしかしたら……
四、子供を産んでから臆病になった以前も特に度胸があったわけではないけれど、今よりはましだった。本当に。
息子と手を繋いで道を渡るとき、私はいつも彼の手をぎゅっと握りしめ、時々「早く早く、こっちから車が来るよ、急いで！」と叫ぶ。抱きかかえて飛び越えたいほどで、少しでも気を抜けば擦り傷でも負わせそうで怖い。自転車で息子を乗せているときも、何度も後ろを振り返りながら「「動くな、足を上げろ、ぐらぐらするな、怖がらせてどうするんだ！」と。テレビで子供誘拐のニュースを見ると、いつも胸が痛む。人身売買業者を心底憎み、夜は悪夢を見る。息子がいなくなる夢で、夢の中では死ぬほど怖くて、目覚めた時には枕が涙でびしょ濡れになる……
ああ！子供が生まれてから、私の度胸はどんどん小さくなって、毎日あれこれ怖がって、本当に昔の自分じゃなくなっちゃった！
五、黄ばんだ顔の女に近づいている未婚の頃は「黄ばんだ顔の女」みたいな女性を心底見下していた。
見てごらん：パジャマ姿で平気で街を歩いている！それにこれ：体型がひどく崩れて、だらしない格好で、歩く姿は泥棒を追いかけるみたいで、女性の優雅さなんて微塵もない！それに、八百屋で10円20円を値切る姿や、スーパーで100円200円のために列に並んで争う姿……当時は、女性としてそこまで落ちぶれたら、生きる意味なんてあるのかと思っていました。だから何度も自分に言い聞かせたのです：絶対に、あんな女にはならない！私は黄ばんだ顔の女にはなりたくない！
しかし、どんなことでも経験して初めて実感できるものです。子供が生まれて初めて分かった。パジャマ姿で街に飛び出すあの女性は、忘れっぽい子供の鞄を届けているのだと。体型が崩れ、だらしなく歩き、泥棒を追いかけるように優雅さのかけらもないあの女性は、子供の迎えに間に合わないのではと焦っているのかもしれない。そして、わずかな値引きのために値切り交渉し、列に並んで買い求める女性たち。彼女たちは細かな計算で日々をやりくりしている。彼女たちは確かに俗っぽく、優雅さとは無縁かもしれない。でも、その俗っぽさと優雅さの欠如こそが、家族の幸せな笑顔を買っているのだ。
要するに、要するに。
女性は出産後、体のあらゆる部分が以前とは比べものにならないほど衰える！子供が欲しい？その代償は計り知れないほど大きい！出産後の変化は極めて顕著だ！こう聞くと、子供を産む準備をしている方や、もうすぐ産む予定の方々は少し怖くなってしまうだろうか？実は怖がる必要も、『子供を産むのは割に合わないのでは』といった問題で頭を悩ませる必要もない。
なぜなら、そのすべての変化、すべての苦労、すべての代償は、あなたの赤ちゃんが大口を開けて笑い、よだれを垂らし、両腕を広げて「ママ」と叫ぶ瞬間、すべて取るに足らないものになるからです……