Les fleurs de pavot — La mort et l'amour
Avant le début de la guerre, il avait planté un champ de pavots pour sa femme et sa fille. Après la guerre, il avait disparu sans laisser de traces. La mère et la fille ne pouvaient se souvenir de lui qu'à travers les pavots. Un jour, la fille rentra à la maison en pleurant : « Tout le monde dit que les pavots sont les fleurs de la mort. Papa est-il mort ? »Elle regarda sa fille : « Les coquelicots symbolisent aussi l'amour. »
Les marguerites — L'amour caché au plus profond de soi
À son chevet, il s'occupait d'elle sans relâche. Son affection inexplicable pour les marguerites l'incita à lui demander « Pourquoi ? ». Elle répondit :Si je ne t'aimais pas, nous ne pourrions pas être ensemble ! » Il sourit malgré tout. Plus tard, allongée dans son lit, serrant le bouquet de marguerites, elle murmura le langage des fleurs : « L'amour caché au plus profond du cœur ! » Sur ces mots, elle le quitta pour toujours.
La lavande — J'attends que tu me dises que tu m'aimes
Il lui donna une branche de lavande : « Attends jusqu'à ce que tu me dises que tu m'aimes ! »Elle fit la moue : « Grand méchant loup, tu veux que je le dise en premier ! » Il rit de bon cœur et elle se jeta dans ses bras : « Tu es horrible ! » Elle se réveilla de ce rêve en riant, puis pleura longtemps dans sa chambre vide. À côté de son oreiller gisait une branche de lavande fanée...
Platycodon blanc —Je n'aimerai que toi toute ma vie
Une fille assise sur les genoux de son père lui demanda : « Papa, m'as-tu vraiment aimée toute ta vie ? » Son père regarda le portrait de sa femme : « Bien sûr. » Lorsque la fille grandit, son père planta des campanules blanches dans le jardin et en prit soin jusqu'à sa mort. Debout devant le champ de campanules, la fille dit : « Maman, papa a menti. En vérité, il n'a aimé que toi toute sa vie ! »
Tulipes blanches — Amitié pure
À côté d'un champ de tulipes blanches, elle lui demanda : « Peut-il vraiment exister une amitié pure entre un homme et une femme ? »Il répondit : « Oui. » Pourtant, des décennies plus tard, devant sa tombe, il avoua : « Tu m'as demandé un jour s'il existait une amitié pure entre un homme et une femme. J'ai répondu oui, mais ce n'est qu'après ton départ que j'ai compris que ce n'était pas le cas. »
Le gypsophile — L'affection véritable
Un jour, devant choisir entre un diamant et une tige de gypsophile, elle choisit cette dernière.À partir de ce jour, une branche de gypsophile était déposée chaque matin à côté de son oreiller. Des décennies plus tard, il lui demanda : « Pourquoi m'as-tu choisi ? » Elle sourit : « Le gypsophile renferme ce que je recherche. » Il insista : « Qu'est-ce donc ? » Elle répondit : « Un cœur sincère. »