「夜更かしする人は消耗している。早起きする人こそ滋養を得ている。」朝を掴める人は、自ら人生をコントロールする人だ。毎朝目覚めた時、読書や執筆、運動、瞑想、座禅など、何をするにせよ、内面が満たされ喜びが湧き上がる。スタートラインで勝っている感覚であり、この達成感と優越感に満ちた良い気分が、勝利を確信した一日を切り開く。
年明け、皆がグループチャットで2020年の目標を掲げる中、80年代生まれのMはたった四文字を記した。「早寝早起き」。夜更かしが習慣だった彼女は最近ある言葉に出会った——「夜更かしする人は消耗しているだけ。早起きする人こそ養われている」。そう決意し、ヨガ早起きチャレンジに参加した。突然の新型コロナウイルスの流行で私たちの生活は一時停止したが、Mのヨガチェックインは一日も途切れることはなかった。むしろこの期間、グループの仲間たちはより積極的に取り組むようになったという。
四月初め、Mが投稿したヨガのポーズ写真に私は驚いた。たった4ヶ月で、ヨガ初心者だった彼女が「肩肘倒立」ができるヨガ女子に成長していたのだ。
早起きを続ければ、高齢でも晴れやかな毎日を
早起きと言えば、すぐに両親のことを思い出す。今年、私は何度もSNSで母の歩数記録をシェアした。大抵、私がまだ寝ている朝、80歳の母はすでに私のSNSの歩数ランキングトップに立っている。例えば4月23日朝7時、母の歩数は「6482歩」で1位だった。
母とビデオ通話すると、いつも顔色良く「今朝も4時半に家を出て、川辺に行ったのよ」と言う。時々「早すぎる運動は体に悪い、特に高齢者には」と注意すると、母は「夜は9時には寝るから、4時過ぎに目が覚めて寝られないのよ」と返す。」そう、両親は鉄の体だ——夜9時にテレビを消して寝れば、確かに4時過ぎまで寝れば十分だ。普段は母が散歩に出かけ、父は家で体を叩いたりマッサージ体操をしたりしている。父は朝食後、朝日を浴びながら散歩するのが習慣だ。
今、85歳の父と80歳の母の日常生活は「運動が基本」で、これまで一切の老人病にかかっていない。週末には妹夫婦が帰省して麻雀を打ち、一日中プレイする。二人は元気いっぱいなので、妹たちに昼寝をさせる暇もないほどだ。
早起きして運動するおかげで、80歳を過ぎた両親は今も元気で楽しく過ごしている。
パンデミック発生当初、84歳の鍾南山院士が立ち上がった。その颯爽とした精神とたくましい体躯は、まさに「誰の老年も血風雨に満ちている」という通説への痛烈な反論であった。最近、荘子の『大宗師』で「天年を終えて中途で夭折しない者こそ、知（智）の極みである」という一節を読んだ時、私の脳裏に浮かんだのは鍾南山院士の姿だった。
そう、老いもまた、私の両親のように穏やかで美しいものとなり得る。老いもまた、鍾南山院士のようにはつらつとした壮麗なものとなり得るのだ。
早起きを習慣にすると、満ち足りた喜びと達成感がある
南懐瑾はかつて「朝を制する者は人生を制する」と言った。半世紀以上の人生経験から言えば、まさにその通りだ。
微博が流行っていた頃、私がフォローしていた童話作家・鄭淵潔は毎日朝5時にチェックインする習慣を保っていた。鄭淵潔は高生産性の作家と言え、彼の童話の大半は朝に「誕生」した。彼は通常午前10時まで執筆すれば一日の仕事をほぼ終え、残りは自由時間だった。
確かに、自己規律が厳しければ厳しいほど、自由も広がる。私自身も早起き族だ。大学時代、寮の8人の女子学生の中で、毎日朝起きて運動場へ走りに行くのは私だけだった。社会人になっても変わらず、その時間は主に執筆に充てていた。特に子供が生まれてからは時間の不足を痛感し、早朝の貴重な静寂はなおさら貴重に感じられた。
30代から40代にかけての10年間、朝の時間を活用して10冊の著作を完成させた。45歳を過ぎて執筆が目標でなくなった後は、朝は読書時間となった。書き写し、朗読に没頭する日々は実に楽しい。
毎朝目覚めた時、読書や執筆、運動、瞑想、座禅のいずれであれ、私たちの内面を豊かにし、喜びをもたらす。スタートラインで勝っている感覚であり、この達成感と優越感に満ちた良い気分が、勝利を確信した一日を切り開く。
「朝をどう過ごすかで人生が決まる」と言う人もいる。朝を掴み取れる人は、おそらく自ら人生を主導する人なのだろう。ある師弟の対話を覚えている。弟子が「十二時（一日）をどう心で使うべきか」と問うと、師匠は「お前は十二時辰に振り回されるが、老僧は十二時を自在に使える」と答えた。
確かに、誰の一日も24時間だ。ある者は物事に押し流され「受動的」な人生を送り、ある者はそれを逆転させ「能動的」な人生を送る。
よく考えてみれば、毎日1時間早く起きれば、1ヶ月で他の人より30時間多く、1年で360時間も増える。この360時間で、新たなスキルを学んだり、何冊も本を読んだり、定期的に運動を習慣化したりできる……こうして人と人の差は徐々に開いていくのだ。
早起きは、自らに与えられる人生のボーナスです。あなたはそれを受ける価値があります！