З чотирьох років я щодня прокидалася до світанку.
Бабуся проводжала мене до школи, обходячи великого собаку.
Я йшла важко, мої кроки були нерівними, а перед очима танцювали зірки.
Якщо я прокидався і бачив, що віконне скло вже забарвлене блакитним світлом, моєю першою реакцією було вигукнути: «Я запізнюся!»
Приходячи до школи, я завжди був першим, непевно стоячи в своїй утепленій куртці в темному під'їзді, чекаючи, коли відчиняться ворота.
Коли дзвонив дзвінок на ранкові заняття, я діставав свої книги і відразу падав обличчям на парту.
Без винятку.
Прокидався я тільки тоді, коли дзвонив наступний дзвінок.
Сьогодні Тумо написав у своєму блозі про те, як жахливі були його результати на іспиті Гаокао в ті часи, і як він вступив до Фуданьського університету двічі — один раз за рекомендацією, а другий раз за результатами іспиту.
Він був у захваті від того, що щойно зустрів людину, «яка теж з Фуданьського університету і теж отримала найвищий бал з математики на іспиті Гаокао!»
Його допис у блозі мав заголовок «Я просто люблю спілкуватися з високоінтелектуальними людьми».
Ну, здається, відтепер я втратив Ту Мото.
Я, від чотирьох років і аж до закінчення університету, жодного разу не отримав найвищої оцінки, ніколи не потрапляв до десятки найкращих, ніколи не отримував похвали від вчителів, ніколи не дивився з гордістю навколо, коли повертали екзаменаційні роботи.
Я ходив до школи зі страху. Ледве закінчивши факультет бухгалтерського обліку, я влаштувався на роботу на радіостанцію.
У перший вечір після повернення додому я, як зазвичай, подивився короткий фрагмент телепередачі, а потім повернувся до внутрішньої кімнати, щоб зробити домашнє завдання. Коли я повернувся, я завмер з відкритим ротом — немає домашнього завдання?
Так завершилися мої перші двадцять років, які не мали жодного значення для мого подальшого життя.
Найбільший вплив, який вони мали, полягав у тому, що з того моменту, як я їх залишив позаду, я ніколи більше добровільно не прокидався рано.