De la vârsta de patru ani, mă trezeam în fiecare zi înainte de răsărit.
Bunica mă însoțea la școală, ocolind câinele mare.
Mergeam cu greutate, pașii mei erau inegali, iar stelele dansau în fața ochilor mei.
Dacă mă trezeam și vedeam că fereastra era deja luminată de lumina albastră, prima mea reacție era să strig: „O să întârzii!”
Ajuns la școală, eram întotdeauna primul, tremurând în jacheta mea căptușită, legănându-mă în ușa întunecată, așteptând să se deschidă porțile.
Când suna clopoțelul de dimineață, îmi scoteam cărțile și mă prăbușeam imediat cu fața în jos pe bancă.
Fără excepție.
Mă trezeam doar când suna următorul clopoțel.
Astăzi, Tumo a scris în blogul său despre cât de proaste erau rezultatele sale la Gaokao pe vremuri și cum a ajuns să fie admis la Fudan de două ori – o dată prin recomandare și o dată prin examen.
Era încântat că tocmai întâlnise pe cineva „tot de la Fudan, care a obținut și el nota maximă la matematică la Gaokao!”
Postarea sa pe blog se intitula „Îmi place să discut cu oameni foarte inteligenți”.
Ei bine, se pare că de acum încolo l-am pierdut pe Tu Moto.
De la vârsta de patru ani și până la absolvirea universității, nu am obținut niciodată nota maximă, nu am intrat niciodată în top zece, nu am primit niciodată laude de la profesori, nu m-am uitat niciodată cu mândrie în jur când se distribuiau lucrările de examen.
Mergeam la școală din frică. După ce am obținut cu greu diploma în contabilitate, am găsit un loc de muncă la un post de radio.
În prima seară acasă, am stat, ca de obicei, să mă uit la un scurt segment de televiziune înainte de a mă îndrepta spre camera din spate pentru a-mi face temele. Când m-am întors, am înghețat, cu gura căscată – fără teme?
Primii mei douăzeci de ani s-au încheiat astfel, fără nicio relevanță pentru viața mea ulterioară.
Cel mai mare impact de durată al acestora a fost următorul: după ce i-am lăsat în urmă, nu m-am mai trezit niciodată voluntar devreme.