À partir de l'âge de quatre ans, je me levais chaque jour avant l'aube.
Ma grand-mère m'accompagnait à l'école, contournant le gros chien.
Je marchais péniblement, les pieds s'enfonçant de manière inégale, des étoiles dansant devant mes yeux.
Si je me réveillais et que je voyais que le papier de la fenêtre était déjà teinté de lumière bleue, ma première réaction était de crier : « Je vais être en retard ! »
En arrivant à l'école, j'étais toujours le premier, frissonnant dans ma veste matelassée, me balançant dans l'entrée sombre, attendant que les portes s'ouvrent.
Lorsque la cloche de l'étude du matin sonnait, je sortais mes livres et m'effondrais immédiatement, le visage contre le bureau.
Sans faute.
Aujourd'hui, Tumo a écrit dans son blog à quel point ses résultats au Gaokao étaient nuls à l'époque, et comment il a fini par être admis deux fois à Fudan, une fois sur recommandation et une fois par examen.
Il était ravi d'avoir rencontré quelqu'un « également issu de Fudan, qui avait également obtenu la note maximale en mathématiques au Gaokao ! »
Son article de blog s'intitulait « J'adore discuter avec des personnes très intelligentes ».
Eh bien, il semble que je vais perdre Tu Moto à partir de maintenant.
De l'âge de quatre ans jusqu'à l'obtention de mon diplôme universitaire, je n'ai jamais obtenu la note maximale, je ne me suis jamais classé parmi les dix premiers, je n'ai jamais reçu les félicitations de mes professeurs, je n'ai jamais regardé autour de moi avec fierté lorsque les copies d'examen étaient rendues.
J'allais à l'école par peur. Après avoir obtenu de justesse mon diplôme en comptabilité, j'ai trouvé un emploi dans une station de radio.
Le premier soir où je suis rentré chez moi, j'ai pris l'habitude de regarder un petit moment la télévision avant de me diriger vers ma chambre pour faire mes devoirs. En me retournant, je me suis figé, bouche bée : pas de devoirs ?
Mes vingt premières années s'étaient ainsi achevées, sans aucune incidence sur ma vie future.
Leur plus grand impact durable a été le suivant : depuis que je les ai laissées derrière moi, je ne me suis jamais levé volontairement tôt.